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Поганое к чистому 
не пристанет. 


В. Даль. 


Его не было уже почти две недели. Егор нерв- 
ничал, но ни словом не обмолвился, таил свою тре- 
вогу от Лизаветы. А она места себе не находила — 
точила ее тоска-кручинушка. 

..Нашли Семена на их родовом Кургановском 
стану. Он висел в землянке, под сосновой черной 
от копоти матицей. Желто-восковые пальцы босых 
ног едва касались мазаного земляного пола. 

А в распахнутую дверь землянки со стороны 
заманихи доносились всплески рыб. В ветловом 
редколесье перекликались невидимые в листве 
ИВОлГи, 


4. 


ПЕНА пиар бибопиибиб шей лы Е ВЫ лы бы ль бы еде пальцы 


рии 


Вот так и закончилась вся эта нелегкая история. 
Впрочем, и не могло у нее быть иного конца. 


На берегу сонной заманихи, у полусухой, исто- 
ченной червями старой ветлы одиноко горбится ка- 
мышовая землянушка. Чуть поодаль вешала для 
сетей. У самого яра заманихи, перед ветхим рыбачь- 
им жильем, полыхает костер, а над ним в круто- 
боком прокопченном котле бугрится уха. 

Рослая круглолицая женщина, простоволосая, 
с тугим кокулем скрученных на затылке русых кос, 
сидя на кортках, помешивает уху, пробует на вкус 
и добавляет крупной серой соли. 

Золотые завитушки волос кучерявятся над вы- 
соким открытым лбом. В больших голубых глазах — 
удивление и радость. На левой щеке, над розовыми 
пухлыми губами, крохотная горошина родинки. 

Сзади, стараясь быть неслышным, к женщине 
крадется здоровенный плечистый мужчина. Он озор- 
но и беззвучно смеется, затем сильными руками 
обхватывает ее и опрокидывает на молодой соч» 
ный кундрак. 

— Пусти, Сень...— она стыдливо отстраняет от 
груди широкую мужнину ладонь и, вдруг изловчив- 
шись, сбрасывает его с себя. 

Семен, не ожидавший от жены такой прыти, не- 
уклюже ткнулся лицом в холодную зелень. Потирая 
ушибленный хрящеватый нос, проворчал недовольно: 

— Тебе, Лизавета, в цирке с медведями высту- 
пать, не иначе... 

— Жеребец рыжий,— беззлобно укорила она му- 
жа.— Вымахал в косую сажень, а разум что у дитя. 
Вон Егор Кузьмич едет, его бы постыдился.— Лиза- 
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вета скручивает на затылке сбившуюся косу и круто 
согнутым роговым гребешком прихватывает ее 
конец. 

Семен блаженно улыбается и сквозь сплетения 
камышовых стеблей смотрит на реку. В полуверсте 
от стана под вялым ‘парусом еле тащится Егорова 
бударка. Сам Егор сидит за рулем, а Настя, жена 
его, распласталась на закрое — спит, знать. 

— В самый ‘раз вернулись,— одобрительно го- 
ворит Семен.— Похлебаем ушицы, да и на приемку. 

Лизавета бросила на смятую траву кусок по- 
трескавшейся выцветшей клеенки, загремела чашка- 
ми и ложками. 

С обедом сегодня запоздали — только что верну- 
лись с вентерей. Обычно они в две бударки рабо- 
тают, но вчера Егор с Настей уехали в село, и при- 
шлось Семену с Лизаветой ворошить вентеря вдвоем. 
Оттого и задержка вышла. 

— Здорово, братка:— Семен подскочил к бударке 
и принял чалку. Потом они вместе с угрюмо мол- 
чавшим Егором скатали парус. И тут Семен приме- 
тил: у костра, ткнув кончик косынки под нос, Настя 
о чем-то рассказывает Лизавете. Та, бледная, ши- 
роко распахнутыми глазами смотрит на сношенницу 
и трет ладонями влажные щеки. 

— Это чё они? — вмиг присмирев, спросил Семен, 

— На кума похоронка пришла. 

— Дык, как же это... а? 

— А вот так! — жестко отозвался Егор и серди- 
то посмотрел на брательника, что, мол, за глупый 
вопрос.— Года еще нет войне, а одиннадцатого му- 
жика теряем. И конца не видать, войне-то... О-хо-хо! 
Какой мужик был — кум-то, а? 

— Прошлой весной, в майский праздник, тут на 
стану собирались, — вспоминая как о чем-то далеком- 
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далеком, сказал Семен.— Любил он тебя, братка. 

— Мы ж годки с ним. И свадьбу в одно лето 
сыграли. Кума сама не своя. Настасея всю ночь 
с ней промаялась. А тут еще от племяша ее ни 
слуху ни духу. В Севастополе он, девятый месяц 
как в окружении. 

Обедали молча, нехотя. Настя и совсем не при- 
тронулась к еде. Когда Лизавета разлила в эмали- 
рованные кружки круто заваренный чай, Семен, 
мелко отхлебывая горячую жидкость, сказал: 

— Нехорошо дело оборачивается. 

Егор выждал малость, потом, покосившись на 
брательника, спросил: 

— Ты чё? 

— Перед людьми, говорю, стыдно. 

— (Сень! — просительно вскинулась Лизавета, до- 
гадываясь, о чем говорит муж.— Ты разве виноват? 
Или дядя Егор, к примеру... 

— Перестань, Лизавета,— строго одернул ее Егор. 
И Семену: — Не спеши, успеется. Не одним годом 
дело пахнет. От Москвы отпихнули, так он югом 
на Дон лезет. Саранча будто, зараза. Куда допер, 
паразит! Надо еще остановить, морду набить да вы- 
проводить... И твой черед придет, и мой... 

— Когда это будет? — не унимался Семен.— 
Не могу солдаткам в глаза глядеть. Кум вон твой 
один в семье, а сгиб. Трое остались, один другого 
меньше. 

— Цыц! — вспыхнул Егор и снизу вверх по- 
смотрел на брательника.— Раскукарекался... Иди вон, 
бударку готовь. На приемку пора. Или рыбу решил 
протушить... 

Семен не приучен возражать брату, потому как 
Егор для него заместо отца и матери. Даже после 
женитьбы, выделившись в свое хозяйство, он почи- 
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тал брата, по-прежнему рыбачил с Егором. -А с ны 
нешней, первой военной весны — на двух бударках, 
вместе с женами. 

Когда Семен приготовил все нужное, позвал 
с лодки: 

— Поехали, братка. 

Егор почти всю дорогу молчал. Бударка, под- 
гоняемая двумя шестами, бежала ходко. О борта 
шуршали сухие стебли прошлогоднего камыша, пе- 
нилась холодная майская вода за кормой. 

Когда из-за острова показалось заякоренное при- 
емное судно, Егор, малость поостыв, сказал: 

— Ты лучше молчи об этом... Не береди душу. 
Сам понимаю, что несправедливо, да что тут по- 
делаешь.— И доверительно: — Говорят, будто скоро 
бронь снимут кое с кого. Сасан сказывал... 

— Кто? 

— Сасан. Он теперь председатель. Так вот, 
в раёне будто про бронь разговор был. Оно к тому 
идет — время тревожное. Вот я ему, Сасану-то, 
и намекнул, чтоб нас имел в виду. Ты бабам — 
ни-ни... Раскудахтаются — на всем взморье тихого 
места не сыщешь. 


К тридцати годам Настя народила Егору четырех 
девок. Все они, будто сговорившись, подрастая, при- 
нимали обличье матери: худенькие, остролицые, 
с цыганскими черными волосами и большими, столь 
же темными озорными глазами. Когда-то за все это, 
и особенно же за озорство в Настиных глазах, Егор 
приметил, а затем и посватал свою суженую. Но вот 
теперь эти удивительно схожие шаловливые взгляды 
дочерей раздражали отца. Он со вздохом отвора- 
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тет 


чивался. Его огорчало, что в детях нет ничего 
от него, Егора. 

И очень сожалел, что не было у него сына. Егор 
был уверен, что сын непременно народился бы в 
Кургановых: в их роду все один к одному, рос- 
том — не особо велики, зато крепыши. Маштаками 
зовут, еще с деда кличка прилипла. Один только 
Семен наперекосяк пошел — каланча каланчой. 

Когда Егору сообщили о четвертой дочке, он 
упавшим до хрипоты голосом сказал: 

— Ну и ладно. Одним зятем больше будет. 

А про себя чертыхнулся и очень шибко осерчал 
на жену. Посоветовал ей: 

— Ты, Настасея, того... Завязывай, раз у тебя 
там ни одному парню места не нашлось. 

И все же в глубине его души тлела надежда 
и спустя год он попросил: 

— Можа спытаем счастье, а? Не одним же верти- 
хвосткам на свет божий являться... 

— Егор, как язык поворачивается...— взмолилась 
Настя. 

— Дык, к слову это я. Должон же, наконец... 

Кто должен, кому должен — Егор недоговорил 
по той простой причине, что и сам не знал. Долж- 
ников, как и следовало ожидать, не оказалось, 
и Егору Курганову волей-неволей пришлось сми- 
риться с фактом, что в будущем у него будет уже 
не четыре, а пять зятьев. 

Лизавета попросила тогда: 

— Октябрить будешь — возьми меня кумой, 
Насть. Крестницей мне будет меньшая твоя. 

— Ты сама тяжелая, нельзя. 

— Ночему? 

— Кума на сносях если, крестник не жилец. 
Еще бабка моя так сказывала.., 





— И ты веришь? — удивилась Лизавета. 

— Верь не верь, а спокойней как-то... А хошь 
кумиться — позовешь, когда родишь. Я к тому вре- 
мени опростаюсь. 

— Боюсь я, Насть. 

— Кто не раживал, тому страшно видится.. 
Обойдется. 

Повезло Семену. Лизаветин первенец оказался 
мужиком. В честь деда по материнской линии его’ 
назвали Василием. Густым баском средь ночи он 
будил не только отца с матерью. Заслышав плач: 
(избу Семену братья поставили рядом, на месте 
полуразвалившейся Лизаветиной мазанки), Егор, по- 
чесывая бок, топал под брательниковы окна и сту- 
чал в ставни. 

— Дрыхнете, черти? Ты, Лизавета, мотри. Го- 
ловой отвечаешь за Васятку. | 

Васятку баловали. С утра Егоровы девки брали 
его к себе, и дотемна он переходил с рук на руки. 
Даже кормить — и то Лизавете приходилось не в 
своей горенке, а у Насти. 

К восьми годам из него вырос баловень. Егор, 
бывало, выговаривает Семену: 

‚ — Ты что же, аль обессилел? Еще бы мальчонку. 
Одно дитё — не дитё, мамкин сынок. 

— Сами балуете,— оправдывался Семен, но тут 
же обещался: — Ничё, вышколю я его. Семилетку 
пройдет — возьму на бударку. МЛовецкое дело — 
оно баловать не даст. 

— Эх, дурень,— возмущался Егор.— Да мы из 
Васятки профессора исделаем. 

Нынешней весной и Васятка, и весь Настин вы- 
водок остались под присмотром Варьки — старшей 
дочери, очень расторопной и хозяйственной. 

— Не такое время, чтоб у печи сидьмя сидеть,— 
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порешил Егор.— Присмотрят друг за дружкой. Нас 
с Сенькой потому и оставили по броне, что лучше 


‘иных умеем рыбку ловить. Вот и давайте, раз так, 


Кургановскую фамилию не ронять. Свое звено ско- 
лотим, да и... раз велено тыл крепить. 

В первые путинные дни и Настя, и Лизавета, 
вспоминая о детях, больше охали да ахали, нежели 
помогали мужьям. Егор серчал, а Семен подсмеи- 
вался над ними, выдумывал всякие небылицы, вроде 
того, мол, спалят огольцы двор начисто; или: вот 
увидите — на днях, если лодку не найдут, всей ора- 
вой пешим ходом через камыши на стан, как пить 
дать, привалят. 

Каждую субботу Егор с Настей или Семен с 
Лизаветой наезжали домой. Пока мужчины копоши- 
лись по хозяйству, наведывались в правление колхоза 
и получали в магазине продукты по ловецким руло- 
нам, жены мыли все семейство в бане, стирали гору 
белья. Не зря говорят, что поганое корыто самое 
счастливое: не успеешь глазом моргнуть — бугор 
тряпья скопится. 

И снова оставляли детей одних до будущей суб- 
боты, строго-настрого наказав, по скольку давать 
каждому хлеба и что готовить на завтрак, обед 
и ужин. 

Сегодня, как только братья отчалили на при- 
емку, Лизавета, огорошенная печальным известием 
и еще не успевшая порасспросить о сынишке, по- 
интересовалась: 

— Как они там, Насть, Васятка мой? 

— ОЙ, и не говори. Живого места нет. Еле от- 
мыла-отстирала. 

Лизавета пригорюнилась: 

— Брошу я все и уеду. 

— Егор те уедет‚,— постращала Настя. 


| 

















Егора побаивались. И слова сношенницы отТрёз- 
вили Лизавету. 

— Брось-ка ты горевать, Лизка. Васятке, скажу 
я те, это даже на пользу. Варьку слушается. Куда 
капризы подевались... Заботливый этакий стал. Чу- 
рок на самовар целый ящик наколол. А как баньку 
собралась истопить, так он камыш с задов таскал, 


никому не дозволял. За мужика в доме. А ты в сле- 
зы.— Настя, рассказывая, и сама не переставала ты- 


кать в глаза уголок платка. Потом, вспомнив что- 
то, усмехнулась сквозь слезы. 

— Ты чего? — удивилась Лизавета. 

— Солдатам посылки в школе собирали. Так 
Васятка что, пострел, учудил. Семеновы рукавицы 
меховые да шапку отнес. 

— От, окаянный,— всплеснула руками Лизавета. 


ры Ладно те жалеть, — попрекнула ее сношенница. - 


— Да и не жалко мне, — начала оправдываться 
Лизавета.— Вольный слишком, Васятка-то. Намаюсь 
я с ним, наплачусь. 

— Сами же и приучили. Ну да обладится, под- 
растет — поумнеет. Ты, пока в плавлавке ушанки 
есть, запасись, да и на руки потеплей чте. Зима 
в этих камышах мачехой покажется. 

— Зимой мы тоже будем тут аль мужчины 
только? 

— Как Егор скажет. Господи, скорей бы уж 
закончилась война эта. Как подумаю, что и Егора 
мово возьмут, в сердце холод. Пятеро ртов-то, 
пятеро! 

И Лизавета, как и любая жена, боялась за сво- 
его мужа. Семен только с виду рослый да мужи- 
кастый. Душой он мягкий. Останется с ней один 
на один — дите, да и только. Лишь бы ему поду- 
рачиться, похохотать. А то — фантазировать при- 
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мется. Однажды, хорошо получив при расчете, пред: 
ложил: 

— Купим билет до Владивостока, а? 

— Кчему бы это? — удивилась Лизавета. 

— Обязательно тебе — к чему. А просто так. 
Прокатимся туда и обратно. Целый месяц в окно 
будем смотреть. Лесов сколько увидим! Плохо 
разве? 

Позапрошлым летом, в запретную пору, когда 
все рыбаки вернулись домой, Лизавета, зайдя в са- 
рай, увидела: Семен мастерил самодельные лыжи. 
Вначале она и не поняла, чем он занимается. 

— Или баурину так гладко отстругал? — полю- 
бопытствовала она. 

— Сама ты баурина,— рассердился Семен.— Не 
можешь лыжи от жердины отличить? 

— Так у нас и снегов-то не бывает. На что тебе 
эти палки?. 

— Будут. Хоть денек-другой, а попробую. Очень 
уж, Лизавета, занятно. В кино смотрю когда, аж 
завидно. 

И всегда он вот такой: большой ребенок, да и 
только. Жизни-то трудной и не видел. Хоть и рос 
без отца-матери, да Егор оберегал его. Ни нужды, | 
ни горести Семен не испытал. И по сегодня старший 
брат что тяжелей на свои плечи кладет, оберегает 
младшего. 

Обо всем этом подумала Лизавета, когда Настя 
насчет Егора пожалковала. И сама запечалилась, но 
не вслух, а про себя. Да и постеснялась сказать-то. 
Разве сравнить себя с Настей: у ней орава, да и 
Егору пятый десяток. Какой уж солдат из него. Но 
и за мужа сердце ныло: неприспособленный он, ни- 
где-то, кроме своего Морянного, не был, ничего-то не 
видел. 
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Промышляют братья Кургановы на реке Мара- 
каськиной. Трудно сказать даже — река это или не 
река. Если спускаться по ней вниз, к морю, с правой 
руки шепчутся дремучие камышовые крепи, а слева 
и признаков берега нет — широкий култук прижался 
к реке. Человек новый, естественно, не будет искать 
бороздины у камышовой стены, где невидимкой пет- 
ляет приглубь, а непременно направит лодку на ширь 
ильменную, да тут и наскочит на ракушчатые ша- 
лыги. 

Ниже по течению, у леса, река, словно избавив- 
шись от неприятного соседства с култучной отмелью, 
озорным крутоярым рукавчиком скрывается средь 
корявых низкорослых ветел. И только через две-три 
версты разливается в широкую спокойную реку, да 
так и струится не спеша, извивно, меж яров, порос- 
ших чаканом, ветлой да белотравом, до самого моря 
Каспия. 

Там, где Маракаськина отрывается от култука, 
справа, средь зарослей, затаилась узкая с крутыми 
изгибами заманиха. Берег зеркалится в тихой воде, 
потому что ветра тут никакого нет, сухостоя внутри 
гривы навалом. Лучшего места для стана и не по- 
дыскать. Потому-то Кургановы много лет назад об- 
любовали эту глухомань. И, главное, все под рукой: 
приемка, река, култук, где и весной и осенью, да ив 
зимнюю стужу скрытые полуметровым льдом насто- 
рожены сети да немудреные, но уловистые ловушки- 
вентеря. 

Раньше всех, как обычно, проснулся Егор — еще 
затемно. Полулежа бесшумно послюнявил самокрут- 
ку, чиркнул спичкой, и от этого негромкого, но рез- 
кого шороха открыла глаза Настя. Она не удиви- 
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лась, что Егору уже не спится, однако попросила: 

— Отдохни малость, развиднеется — встанем. 

— Спи,— шепотом отозвался Егор.— И ребятенки 
еще дрыхнут. 

Ребятенки — это Семен с Лизаветой. Их Егор бу- 
дит, когда и лодка приготовлена и чаек Настя вски- 
пятит. 

Не спеша, глубокими затяжками он выкурил тол- 
стую, в палец, закрутку и только после этого не- 
слышно вышел из землянки. 

Светало. Дремотно склонились над заманихой 
камыш и ветла. Воду обложило туманом, да таким 
густым — хоть веслом греби. В ветвях запутались 
две иволги. Егор присмотрелся и увидел одну: жел- 
тая подпалина под брюшком мелькнула и скрылась 
за камышком. Звонкие с переливами их голоса, ка- 
залось, наполнили весь остров и всю заманиху. 

Подойдя к берегу, Егор огорчился: за ночь вода 
приметно поднялась и не сегодня-завтра землянку 
затопит. Придется спать в бударках. Но не это встре- 
вожило рыбака. Дело-то привычное, иной раз, на 
взморье когда выезжают, по месяцу и больше на 
землю не сходят. Лодка — и рабочее место ловца, 
и дом. 

Волновался Егор по другой причине. Прибылая 
вода топит острова, а рыба весной того только и 
ждет: уходит из холодной речной подсвежки в полои 
на икромет. Ничего неожиданного в нынешней боль- 
шой воде нет. Ее ждали — зима в верховьях Волги 
была снежной. Даже тут, в низовьях, сугробы под 
крышу наметало. И все же Егор озабочен: уловов 
больших теперь не жди — через неделю, от силы де- 
сяток дней в реке не останется ни рыбины. 

Невесело размышляя, он забрался в лодку. Под 
мостками набралась вода, и он деревянной плицей 
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начал выплескивать ее за борт. Плица мягко скребет 
о днище лодки, всплескивается вода в речушке. 

От землянки потянуло сырым дымком. Оглянув- 
шись, Егор увидел Настю. Она развела костер и 
шла к бережку за водой. 

Когда Егор управился с делами и спрыгнул на 
берег, бударка, освободившись от тяжести, резко 
качнулась, и по заманихе разбежались круги. 

— Буди ребят-то,— сказала Настя, когда муж по- 
дошел к костру. 

— Чё их тормошить,— присаживаясь рядом с же- 
ной, ответил он.— Они и сами дымок учуяли... 

Настя покосилась на землянку. В дверном проеме, 
сладко потягиваясь, стоял Семен, а из-под его руки, 
чуть пригнувшись, выглядывала Лизавета. 

Выехали в култуки до восхода солнца. У камы- 
шовых колков без5оязно, свычные с присутствием 
людей, плавали угольно-черные лысухи. В верхнем 
конце култука загоготали гуси, но тоже не взлете- 
ли, а, лишь неторопко озираясь, уплыли в заросли — 
там они свили гнезда. 

Егор с Настей свернули к лесу, а молодые по- 
гнали бударку в дальний угол култука, где посели- 
лись гуси. 

Когда подъехали к вентерям, Семен, указывая 
рукой на камышовую кулижку, сказал: 

— В том колке гнезда. 

— Ты откуда знаешь? — полюбопытствовала Ли- 
завета. 

— Прошлый раз с браткой подъехали к нему, 
а гусыня ка-ак загогочет и поднялась на крыло пря- 
мо из колка. Затаилась и сидела, а опосля-то и не 
выдержала. | 

— Гнездо видели? 

— А 10... Скоро птенцы будут, 
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— Скажешь! —не поверила МЛизавета.— Холод- 
но еще. 

— Самое времечко. Они, гуси-то, иной раз по 
льду гнезда вьют...— Вдруг, как это часто бывает, 
Семена осенила мысль. Широко раскрытыми глаза- 
ми он посмотрел на жену и сказал: — Давай, Ли- 
завета, гусята когда появятся, поймаем пару, а? 

— На что они тебе? Нешто Васятке... да жалко. 

— Разводить будем. 

— Так они и прижились! Все равно улетят. 

— Амы их в закуток. 

— Будет городить-то что не положено,— рассер- 
дилась Лизавета.—Поднимай вентерь, хватит стоять. 

— 9Э-э... всегда ты так. Нет чтоб почувствовать, 
тебе только бы командовать: ать-два! Комиссар...— 
Семен обиженно махнул рукой. Надев прорезиненный 
передник, вытянул из воды кол и потянул на себя 
вентерь. И вмиг тишина нарушилась всплесками рыб. 
Из вентеря ударили фонтаны брызг, окатили ловца. 
По переднику, отражая солнце, заструилась вода. 
Семен рукавом смахнул с лица брызги и вывалил 
рыбу в кормовой ящик. Бронзовые черноспинные са- 
заны вперемежку с крупными бело-серыми лещами 
затрепыхали в лодке, судорожно выстукивая дробь 
о днише влажными липкими махалками. 

— Отойди-ка,— попросил Семен. 

Лизавета привычным движением отвернула кор- 
му бударки, а он, натянув вентерь, глубоко вогнал 
кол в податливое илистое дно култука. 

Подъезжая к следующему вентерю, Лизавета ска- 
зала: 

— Тишь-то какая. Травинка не шелохнется. 
А там...— она не стала уточнять где, Семен и без то- 
го понял жену, — там ад будто. Кино в прошлый раз 
показывали, помнишь? Я уж думала небо рушится. 
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Дым, огонь, а грохоту-то не дай бог сколько. И как 
там люди в живых остаются. Страшно, поди, 
Сень, а? 

Семен не отозвался. И женины слова, и тишина 
эта, и ярко-зеленый лес, и низкое, еще не дозревшее 
солнце над ним — все сейчас угнетало, давило, упре- 
кало Семена. И он, в который уже раз, подумал, что 
пора с этим кончать. Здесь вместо него и Лизавета 
поработает, эка невидаль — рыбу ловить. Но вспом- 
нилось: намедни ходили мужики в район, их даже 
слушать не стали. Велено ждать и, как выразился 
военком, ловить рыбу за десятерых. 

Молчание. мужа наводило на Лизавету страх, ибо 
она понимала, о чем его думки. Едва она представ- 
ляла Семена в том пекле, который видела на экране, 
по спине пробегали холодные мурашки. И она посо- 
жалела, что своими неуместными словами вновь вер- 
нула его к беспокойным и нерадостным мыслям. 
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На следующее утро запасмурнело. Еще с вечера, 
обещая непогодь, на теплых полоях разразился лягу- 
шачий концерт, а ночью дыхнула моряна, нагнала 
низкие оплывшие тучи. Она же создала на взморье 
подпор, отчего верховая вода не уходила в море, 
а хлынула через берега рек, затопляя все новые и 
новые острова. 

За одну ночь уловы сократились почти наполо- 
вину. К полудню, когда обе бударки причалили 
к стану, Егор озабоченно заглянул в трюм Семено- 
вой лодки, недовольно покачал головой. 

— Н-да... вот те и «ловите за десятерых». 

— Глядишь, и прибавит завтра,— бодрилась Ли- 
завета.— Правда, Сень? 
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Семен, не желая обижать жену, пожал плечами 
и промолчал. 

— Догонят и еще добавят... Землянушка, вишь, 
совсем подплывает, а тут еще заветрило не ко вре- 
мени.— Егор выбрал два яловых сазана и кинул их 
в корму. — Заваривай, Настасья. 

Настя потянулась за ножом, но Лизавета оперс- 
дила ее. 

— Я сама.— И наклонилась над рыбой.— Жирные 
сазаны-то, не продуешь уху... 

После ухи и чаепития, собираясь на приемку, 
Егор спросил Семена: | 

— Мож, режаками сплывем? 

— Как скажешь, — безразлично ответил тот, думая 
о чем-то своем. 

— Какой ты...— недовольно пробурчал Егор. 

Лизавета с тревогой обернулась к мужикам и сер- 
дито зыркнула глазами на мужа: всегда вот он 
такой — мальчишка чуть ли не в тридцать лет. Посо- 
чувствовала Егору: 

— Слова попусту тратишь. 

— Понесла...— лениво отозвался Семен. 

Лизавета, чтоб позлить мужа, сказала: 

— С бабами посоветоваться, и то проку больше. 

Егор, недовольный тем, что Лизавета встревает 
в мужской разговор, перебил: 

— Вот что, бабы, оставайтесь-ка на стану да по- 
смотрите плавнушку. Можа, где рвань али грузила, 
поплавки пообрывались. Завтра с утра на одной 
лодке вентеря поднимать, на второй — режаком спро- 
буем. На Сумнице краснуха должна быть, она на 
полои не прет — вода большая ей безразлична.— 
И взгромоздился на лодку. 

Безучастие брательника неприятно покоробило его. 
Нет, со стороны Семена это было даже не равноду- 
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шие, а скорее всего с годами выработанное послу- 
шание старшему, которое в конце концов. оборачи- 
вается безответностью, смирением и безволием. 
А пора бы уж иметь характер. 

Егору в общем-то нравилось, что Семен не выхо- 
дит из повиновения, почитает его, не прекословит. 
Этот семейный лад меж братьями не раз ставился 
в пример соседями и сельчанами. И Кургановы даже 
гордились своей крепкой мужской дружбой. 

Обычно после женитьбы меж братьями словно 
черная кошка пробегает. Но у Кургановых и тут 
славно сложилось. Больше того, даже Лизавета 
охотно признала старшинство и Егора и Насти. 

Но сегодня, когда Егор искал и нашел выход 
из затруднения, ему хотелось, чтоб Семен поддер- 
жал его, но тот безразлично отмахнулся. И это 
не понравилось старшему. 

А под вечер, возвращаясь с приемки, Семен еще 
раз огорчил Егора. 

Моряна к тому времени приутомилась и едва 
шелестела камышовыми махалками да верхушками 
осокорей. Небо очистилось от туч, изнуренное солн- 
пе висело вкад гривой, вот-вот готовое уйти на по- 
кой. Рыбаки устали и, предвкушая отдых, не спеша 
и молча гнали лодку к стану. 

И тут услышали, как с подмытого яра что-то 
плюхнулось в воду — будто земля обвалилась. Обер- 
нулись разом и увидели: впереди бударки, поперек 
речушки, отфыркиваясь и поводя ушами, плыл ка- 
бан. Над водой чернела ушастая голова да фарфо- 
рово отсвечивал серпом загнутый острый клык. 

Семена словно подменили: куда  подевалась 
усталость и обычная для негс медлительность. Он 
уперся грудью в таловый шест и погнал бударку 
наперерез зверю. 
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— Давай, братка,— подзадоривал он Ёгора Й, 


‘пробежав от кормы к носу лодки, опускал шест до 


дна и всей своей тяжестью наваливался на тальник. 

Егор поначалу тоже впал в азарт погони. Пото- 
рапливаемый озорными окриками брата, он налег 
на шест. Расстояние между людьми и кабаном 
быстро сокращалось, и, когда до него осталось 
шагов пять-шесть, Семен, изготовившись, встал на 
носовой обруб. 

— Еще немного, братка,— повизгивая, сорвав- 
шимся голосом попросил он и обернулся к брату. 

Егор увидел искаженное жадностью лицо, колкие 
черные глаза и остановился пораженный. 

— Ну гони, гони! — задыхаясь, закричал Семен. 
Поняв, что Егор ему не помощник, он попытался 
догнать зверя сам. И уже приблизился к нему, 
взмахнул тяжелым тальником, чтоб опустить на го- 
лову секача. Егор помешал ему: отвернул лодку, 
да так неожиданно и резко, что Семен едва удер- 
жался на ногах. 

Кабан, почуяв под ногами речную отмель, вы- 
бросил сильное мускулистое тело на оплывший яр 
и, ломая крепь, кинулся в глубь острова. 

— На солонцы подался,— скрывая неприятное, 
тихо сказал Егор. 

— Ты зачем... помешал? — сердито спросил 
Семен. 

— Пущай живет. Запрет же, дурная твоя голо- 
ва,— упрекнул Егор. 

— Там людей бьют, а ты... запрет! 

— А ежели война, так уж все можно? Экий ты... 
Что мы — с голоду пухнем? Хлеба, хучь и малую 
норму, выдают. Рыбы вволю... Да и кака это охота? 
Зверь, почитай, в беде: топит острова. Вся живность 
спасения ищет, а ее бей — так? Осень придет, бери 
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ружье и стреляй. Корми детей мясом — слова по- 
перек не услышишь.— Спокойствие оставляло Егора, 
и он начинал сердиться. А потому и говорил громче 
обычного.— Ты вот про войну молвил. А и на войне 
законы соблюдают: бьют только врага. Безоружно- 
го — рука не подымается. Пленных, думаешь, кор- 
мим от избытка харчей? | 

— Мы-то кормим, да вот над нашими измыва- 
ются... 

— А я те про людей толкую. А то — фашис- 
Ты...— Он вконец осерчал на непонятливость бра- 
тельника.— Хватит 0б этом. Дал коли промашку, 
так и не рыпайся. 
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Мужики уехали на Сумницу. Поначалу Егор 
хотел взять с собой Настю, но прикинул и оставил 
женщин вентеря поднимать: уловы невелики, упра- 
вятся. А Сумница — своенравна. Дашь плав, а об- 
ратно чуть ли не версту надо подниматься на воду. 
За день десяток, если не поболее, плавов сдела- 
ешь. Бечевой не потянешь лодку: берега — крепь 
сплошная, только кабану под силу проломиться. 
У крутояров приглубь — шесты не маячат. Вся на- 
дежда на весла. А их понянчишь коли денек, к ве- 
черу руки отвалятся. Попеременку с Семеном — куда 
ни шло, а бабы на такое дело слабаки. 

— Сколь успеете, то и ладно, — говорил Егор 
женщинам. 

И Настя и Лизавета понимают: Егор к слову 
это молвил, их жалеючи. А поворошить непременно 
надо все вентеря. Иначе и резону нет мужикам на 
стороне прилов искать. Но Настя, тоже для успо- 
коения мужа, будто невзначай, роняет: 
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— А ты думал: животы будем надрывать? 

С тем и разъехались. 

До вентерей обе шестами совались: ходят взад- 
вперед по люкам, в руках ошкуренные и выдержан- 
ные в тени тальники. Со стороны поглядеть — му- 
жики мужиками. Обе в мужниных штанах, поверх 
фланелевых блузок — телогрейки-безрукавки, на но- 
гах — сапоги. И только головы повязаны платками. 

Первый же вентерь порадовал рыбачек. Лизаве- 
та с трудом подняла его в лодку, развязала котец 
и вытрусила рыбу. 

— Вот подивятся мужики, если полну бударку 
нальем,— стирая брызги с лица, сказала она. 

— Куда там, хоть бы со вчерашнее набрать. 

Настя словно в воду глядела. К полудню поло- 
вину вентерей объехали, а уловом и кормовой ящик 
не наполнился. 

— Ничё! — успокаивала Настя.— Мужикам, гля- 
дишь, подфартит. На Сумнице красненькая ежелет- 
но водится. В позапрошлом годе, в эту саму пору, 
с Егором таких сетров набагрили — страсть божья... 

— Икорки бы свеженькой спробовать. 

— Отчего не исделать? — охотно отозвалась На- 
стя.— Грохотка есть. Пробьем да и усолим. Полча- 
са и делов-то. Лмшь бы закуканили брюхатую. Ре- 
бятенкам попробовать тоже надо. Варька — так та 
помирает по икре черной. С пеленок. Бывало, вме- 
сто манной каши ложками ухлыстывала... В верх- 
ний угол поедем? 

— Ага,— Лизавета сбросила с себя одеревенев- 
ший передник, взялась за шест и шагнула с кормы 
на люк. Да нечаянно ступила на осклизлую сазанью 
чешую и, ойкнув, повалилась за борт. 

— Ой, мать моя, — запричитала Настя,— Да как 
же тебя угораздило? 
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— Шест дай,— попросила Лизавета, удержива- 
ясь на воде. 

— Хватай! — наконец опомнилась Настя и, сунув 
ей конец шеста, подтянула потерпевшую к лодке. 

А на ту смех напал. В первый миг вода обожгла 
тело холодом, но вынырнула, и все, кажется, обо- 
шлось. Засмеялась над Настей — настолько та рас- 
терялась, что и рукой двинуть не могла. 

— Хохочешь, холера,— ласково поругивала На- 
стя сношенницу и помогала той выбраться на лод- 
ку.— Ладно, что не в дальнем конце култука. Тута 
хоть кош под боком. В момент доскачем.— И, раз- 
вернув лодку, погнала к заманихе.— Ты не сиди, 
бери шест-то. Сугреешься, и простуда отчалит. 
Мы счас чаек вскипятим, попаришь нутро. 

— А как же вентеря, Насть? 

— Чайком гобалуемся, тогда и подымемся в 
верхний конец, а там и приемка — рукой подать. 
Мужики-то уставшие вернутся. До приемки ли им 
будет! 

Едва бударка ткнулась носовым пнем в бере- 
жок, Лизавета ускакала в землянку. Настя засеме- 
нила следом. И пока младшая сбрасывала с себя 
мокрое, та рылась в самодельном фанерном бауле, 
отыскивая нужное белье. 

— На-ко вот! — обернулась к Лизавете и залю- 
бовалась: — Кака, ты Ли-изка-а! 


— Какая? 
— Туга да светлотелая. Белый налив будто. 


Сенька, небось, как ласкается, слюной исходит. 
— Скажешь тоже,— засовестилась Лизавета. 
— Чё тут стыдиться? Таку любой мужик станет 
любить. Это я ссухофруктилась. Скоро и Егор за- 
бракует. | 
— Настя! 
24 


2 


п нь дих аа ааа льшши Ава, 


Г. РР х. са < % 
НИЕ ОРУ РОТАРУ ИНИЧИЕ За фиды и бдтыйдььй аа ЛЬ бы блек ада ай дд беж аль шийы ль 


>" 


И 


ити 


— Усохла, чё там. У мёня титьки вб какие были, 
да одни наволочки остались — в пять ртов отду- 
донили всю. О, господи, года водой истекают. Огля- 
нуться не успеешь — внуки посыплются. Ну, оде- 
вайся, пойду костерок запалю.— И, проходя мимо 
сношельницы,  созорничала — высохшей холодной 
ладонью шлепнула ту по голому заду. 

Почаевничали наскоро —и опять на вентеря. 
В верхнем глухом углу култук помельче. А известно, 
что меляки лучше прогреваются — оттого и рыбы 
тут было погуще. 

На приемку приехали довсльные уловом. Рыба- 
ки, увидев кургановских баб, оживились, загомо- 
нили: 

— Мужиков-то прогнали, али чё? 

— Сами, небось, сбежали... Хо-хо...— захихикал 
незнакомый рыжий парень по-бабьему тонким го- 
лосом. 

— Робята, а рыбы-то не меньше нашего. 

— Нонешние бабы и без мужиков обходятся. 

— Сомневаюсь я. Как это без мужика? — ото- 
звался тот же язвительный голосок рыжего.— В по- 
мощнички возьмите, а? Выручу, хо-хо... 

— Дорогу назад не найдешь,— нашлась Лизаве- 
та.— И как рыба ловится забудешь. 

Мужики заулыбались: 

— С виду тиха, да норовом лиха. 

— У-у, налил зенки-то, кобелина рыжий,— при- 
стыдила Настя, накладывая в носилки рыбу. 

— Пьем, тетка, покеда дома. А забреют — 
не дадут. 

— Заткнись,— одернули его мужики. И уже 
серьезно: — Настя, где мужики-то? 

— Плавают. 

— Не на Сумнице? 





— Там. 

— Вот как, робя! Давайтё-ка плавнушки нала: 
живать. Тогда и араковать некогда будет. Считан- 
ные дни остались, а там и путине шабаш. Не ценим 
время. У нас как? Сетями лежим — вентеря сушат- 
ся. А плавнушкой если работаем, сети выдираем. 
А Егор, он знает что к чему. Все в дело пустил — 
где-нибудь да удача. Хитрец, кумекает. Да и вре- 
мя ноне такое. Надо — и весь сказ. Война, она... 

И как-то само собой повелся раговор о том 
самом главном, что неслыханной бедой-напастью, 
надсадной болью всплывало всякий раз, как только 
хоть на минуту мысли и натруженные ловецкие руки 
отходили от дела, — о войне, 

— Радио говорило: под Харьковом да под Во- 
ронежем жарко... 

— Не битый — серебряный, а битый — золотой. 
Погоди малость... 

— Далеко все же промахал... 

— Так и до Сталинграда нашего допрут. 

— Чирий те на язык, каркаешь. 

— Я — чё? Немец уж шибко обнаглел. А кос- 
нись меня, я бы Гитлера того в кутец да в воду. 

— Хе, в кутец — легко подохнет,— отозвался ры- 
жий.— Я бы его, паразита, нагишом в камыши, 
на замай, комары его кончат. 

— И стбит ирода. Мыслимо ли: дитенков танка- 
ми давит, старух в церквах жгет. 

—И до Сталинграда далеко, не пустят. Товарищ 
Сталин не дозволит — я так считаю. 

— Был я, ребята, в том городе, на слет передо- 
виков возили нас. Агромадный, скажу я вам, город. 
Вроде бы на шестьдесят верст с гаком по Волге... 

— Ни хрена! Это сколько же наших Морянных 
в нем поместится? 
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..С приемки добрались до стана в сумерках, 
а плавичей все еще не было. Они вернулись, когда 
на яру трепыхал костер, высвечивая мшистые пни 
да зелень нависшей ветлы. Егор опустился у огия 
на кортки, а Семен, озорно кряхтя и охая, повалился 
бочком на прибитый восковой белотрав и положил 
вихрастую голову Лизавете на колени. 

— Заварили? — поинтересовался Егор, закури- 
вая.— Краснуху надо бы в охотку. Завтра, стало 
быть. Семен, посади-ка осетра на кукан. Икряной. 
Утречком разделаем. Да мотри, приглубистей кол 
воткни, чтоб не уснул. Икра спортится. 

Семен полез на бударку, Лизавета — за ним. 

— Всего один? — недовольно удивилась она, 
когда муж приподнял люк, 

— Как же, стали бы из-за одного дотемна ур- 
гучить. На приемку двадцать семь голов завезли, 
Что ни осетр — боров, и только. Вы что это мужи- 
кам про Сумницу трепались? Помолчать не могли? 

— А что? 

— Понаедут, отбоя не будст. 

— Ничё! — отозвался от костра Егор.— Краснуха 
хорошо идет, всем хватит. Нашел, что делить, — 
упрекнул он брательника. 

А Лизавета промолчала и отвернулась от мужа: 
не нравился он ей в такие минуты. Что-то чужое 
и еще не понятое ею таилось в нем. 
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Исход весенней путины, столь обычный в про- 
шлые годы, вызвал разнотолки. В стране голодно, 
с продуктами нехватка. Да и лучших ловцов при- 
зывного возраста оставили по броне, чтоб и фронт 
и тыл снабжать рыбой. Кормить-то надо кому-то, 
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бабам одним не одолеть ловецкой кабалы. И не по- 
нятно многим: отчего запрет? Ловить бы рыбку, пока 
ловится, А в реке или на полоях — какая разница? 

Егор на этот счет твердое суждение имел. 

— Выцедить Каспий и дурак может. А вст кто 
даже в таки голодны годы хозяина в себе не рас- 
тратил, тот, ей-пра, далеко смотрит. 

Да и то сказать: не поразмыслив, мужики-то 
недоумевали. Через десяток дней, ну от силы через 
полмесяца сомовий лов открывается. А к нему со- 
ответствующая изготовка требуется: сомовники в 
должный порядок привести, негодные крючья сме- 
нить, гнилую хребтину вырезать да куда надо креп- 
кую приспособить. Бударки высушить да высмолить. 
На все это время уходит немалое. Туда-сюда, нет 
недели-другой. А там собираться приспичит. Выхо- 
дит, что без запрета никак не выкрутиться. К то- 
му же он, запрет, прежде всего необходим, чтоб 
рыбе икру выметать. И очень даже прав Егор, 
когда сетует, чтоб люди хозяина в себе сохранить 
могли. Не одним годом жизнь измеряется. 

Так вот и наступил запрет. Кургановы сети да 
вентеря выбрали, высушили, сложили в землянуш- 
ке, набросили на пробой замок и на обеих бударках 
отправились домой. Про замок 0собо речь. При- 
сказка «Замок вешают от честных людей, а не от 
жуликов» не иначе как средь рыбаков родилась. 
И то — удержит ли злодея махонький кус железа, 
когда вокруг камышовые крепи да леса ветловые 
и на десяток верст ни души. Но не помнят морянин- 
цы, чтоб блудил кто. И вентеря или сети, когда 
стоят, опять же баловство не допускается. Надо 
свежья на котел — бери, никто поперек слова не 
скажет. Но чтоб и сеть не рвать и вентерь в том 
же виде оставить, каким был. Таков неписдный 
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ловецкий закон. И замок на. дверях, стало быть, 
вроде таблички: «Хозяв нет». 

Нынешние послепутинные дни были необычными 
для Морянного. 

— Чуешь,— спросил Егор. наутро после приез- 
да.— По нужде выходил ночью — тишь. Ни звука. 
А те годы, бывало, а? 

Бывало... Гудьба сплошная над Морянным стоя- 
ла, ходуном ходило село. Просто, без никакого уго- 
вора, бывало, заглянет сосед к соседу: 

— Без соли, без хлеба — плохая беседа. Ставь 
бутылку, шабер. 

И пошло — завертелось. Глядь-поглядь, а во 
дворе под шалтенью уже образовалась застолица 
разноголосая. И нет тут званых и незваных — все 
по-застолу. Да и быть иначе не может — недруг 
к недругу не заглянет, а коль забрел кто к кому — 
как тут не посидеть за рюмочкой, не порадоваться 
концу путинному. 

А то — ввалятся гурьбой в правление колхоза и, 
как ты, председатель, ни изворачивайся, как ни от- 
некивайся, все равно уведут. Зная обычай морянин- 
цев, и председатель и парторг в эти дни находят 
неотложные дела в районе, а то и в самой области. 
Пыталось колхозное начальство поломать обычай, 
но сколь ни билось — никакого результата. Истинно 
говорят: обычай старше закона. 

Война жестко крутанула жизнь на свой лад. 
В первый же запретный день в председательском 
кабинете — не протолкнуться. В избе чадной и то 
легче дышать. Вдоль стен на корточках мужики. 
Скамейки женщинам уступили. Те, на что уж при- 
вычные к духу табачьему, морщатся, чертыхаются: 

— Хватит коптить-то... Баб хоть пожалейте, 

== Айлате во двор, дымокуры. 
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— Отвыкла, Марья, как мужика проводила. 

— Отвыкнешь от вас, черти просмоленные. 

— Не очень-то! Вот уйдем все — взвоешь. 

— Сасан останется,— нашлась что ответить жен- 
щина.— Для запаху мужского и он сгодится. 

— Да вот — Василь Фанасич еще. Председате- 
лей-то наших, глядишь, и не заберут. 

— Мы с Сасаном только для виду мужики,— 
улыбнулся председатель колхоза.— Так что, бабонь- 
ки, не дерзите мужикам. 

Василий Афанасьевич Солонин человек уже в 
годах, из горожан. В Морянном с десяток лет вер- 
ховодит. Принимали его морянинцы, думали — не- 
долго удержится, а он возьми да и приживись. 
Продал в городе дом, купил в Морянном. В тес- 
ном дворике с десяток фруктовых деревьев каким-то 
чудом разместил, да от калитки до крылечка — ви- 
ноградный просад. 

Не в пример прежнему председателю — слова 
худого за все годы никто от него не слышал. Рас- 
судительный по-стариковски, в решениях неспешный, 
в меру покладистый — по нраву пришелся сельчанам. 
С виду он неказист, ростом средненький, тощ, лицо 
монгольское, а на голове плешь вольготно расплас- 
талась. Про таких вот говорят, что у них много 
лица. 

Солонин не гадал, не рассчитывал сегодня со- 
бирать народ, знал по прежним годам: два-три 
денька надо на то, чтоб пришли в себя после не- 
легких путинных дней. Получилось совсем по-дру- 
гому. И члены правления будто сговорились — все 
до одного притопали. 

— Ну что, родные мои, поумничаем...— Солонин 
всегда так начинал. — Первоначально слушать те 
слова странно было. Потом пообвыкли.— Река, го- 
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ворят, красна берегами, а &ходка — словами. Йораз- 
мыслите над тем, что сказать собираетесь. А пока 
мне слово. Про обстановку и положение наше го- 
ворить не стану, не время словами сорить. Предло- 
жение мое такое: все звенья, где есть хотя один 
мужик, — спешно к лову сома подготовятся. Осталь- 
ных, женщин стало быть, мы разнесли по спискам — 
кого на бахчу, кого на покос. Читай, у тебя глаза 
острые.— Он сунул одному из правленцев мелко ис- 
писанный тетрадный листок и тяжело опустился 
за стол. 

Спорить было не о чем. Солонин всегда ухитрял- 
ся чуть ли не всем угодить. И люди неодинаковые, 
и работа предстоит разная, а послушать старого — 
все правильно да с умом распорядился. Тем более, 
что насчет талонов на продукты успокоил баб: по- 
обещал распределением самолично заняться. Выхо- 
дит, и тут справедливость будет. 

Раскричались, когда насчет судоремонта речь 
зашла. Лесу в колхозе совсем мало, гвоздей да 
скобы тоже нет. Смолы — слава богу — запаслись 
года на три. Но прежде чем осмолить бударки, ре- 
монт нужен. Как тут быть? Судили-рядили, а дело 
ни с места. Сходка, как вода: пошумит да схлынет. 
Так и тут. Пришлось председателю разъяснять. 

— На моторно-рыболовной станции ничего пока 
не обещают,— «обрадовал» Солонин. И от вести 
той все приуныли. Председатель задумчивым взгля- 
дом обвел членов правления и попридержался 
на спокойном лице Егора: — Такие пироги, Егор 
Кузьмич. Что делать — ума не приложу. 

— Выкручиваться надо, — сдержанно отозвался 
Егор. 

— Только и делаю, что выкручиваюсь. Куда уж 
дальше? 
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= Можно,— невозмутимо настаивал — Егор. 
Мы вот кое-что надумали с брательником. 

Насчет брательника Егор ради красного словца 
сказанул. Пока все спорили да шумели, он действи- 
тельно обмозговал кое-что один. А Семен в эту 
самую минуту направлялся в сельский Совет, куда 
его срочно вызвал Сасан. 

— Своим посудинам ремонт дадим мы сами,— 
продолжал меж тем Егор.— Две-три доски найду 
для заплат. А скобы и прочее — оно, если порыться 
в закутках, у каждого отыщется. Одна бударка, 
правда, капитальный требует — на седьмой воде уже. 
Да как-нибудь осилим. Вот и все! — И сел. 

Мужиков донять словами — дело хитрое. Пока 
обдумают да прикинут что к чему, борода отрастет. 
Солонин же смекнул сразу всю выгоду и силу Его- 
рова предложения. Боясь, как бы его не опередили 
и не испортили «обедню», он поднялся и сказал — 
будто из свинца слова отлил: 

— За такие слова, Егор, я тебе Сталинскую 
премию выхлопочу. Не меньше. Вот бухгалтер не 
даст соврать: по тридцать—сорок тысяч только 
на ремонт ежегодно тратим. Но дело в другом — 
выход нашли. Спасибо, Егор.— Солонин решил, что 
слова его произвели должное впечатление и спро- 
сил: — Как, товарищи колхозники, поддержим 
Егора? . | 

— Можно, отчего же... 

— Или супротивники мы себе. 

— А те тысячи, председатель, про которые ты 
говорил, надо того.., в помощь фронту. 

— Вот это по-нашему, по-рабочему,— оживился 
Солонин. Он всякий раз, когда находил нужным, 
вспоминал свое пролетарское происхождение и в 
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минуты особенного возбуждения восклицал таким 
вот образом: — Что ж, запишем: фронту — от мо- 
рянинцев, на разгром врага. Звучит, а? 
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Сасан, сколько себя помнит, жил на краю Морян- 
ного в глинобитной землянке на казахский манер — 
крыша плоская, тяжелой земляной насыпи. Ветры 
забрасывали на нее семена диких трав, нечастые 
дожди скудно смачивали их, отчего с годами на 
крыше закучерявился жиденький болезненный чер- 
тополох, над которым торчала низенькая прокоп- 
ченная труба, увенчанная опрокинутым без дна ве- 
дром. Жил Сасан с бабкой, два сына его работали 
в городе и прошлой же осенью ушли на фронт. 

Всю долгую жизнь старик пас коров: сначала 
его нанимали от общества, потом поступил в колхоз. 
И стар и мал зовет его только по имени. Сасан 
к этому привык, тем более, что отчества у него, 
как и у всех казахов его возраста, не было. 

Ни фигурой, ни ростом Сасан не выделялся сре- 
ди стариков. И если было в его внешности что-то 
примечательное, так это крупная стриженная под 
машинку голова с оттопыренными ушами. Чуть 
раскосые азиатские глаза — ласковые и добрые. 

Немногословный, до робости стеснительный, он 
был образцом исполнительности. Ни в прежние го- 
ды, ни в артельном хозяйстве не было случая, чтоб 
у Сасана пала животина или чтоб ее задрали волки. 

Перед войной Сасана выбрали депутатом в сель- 
ский Совет. Старик несказанно обрадовался, однако 
на людях свою радость не выказывал, прятал за 
шуткой: 

— Уй-бай, Сасан бальшой начальник стал. 
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Слова эти оказались пророческими. В первый же 
год войны, когда председатель Совета ушел на 
фронт, из депутатов в селе осталось четверо: учи- 
тельница, сельский пекарь, Сасан да Егор Курганов. 
Выбор пал на Сасана. Странно вроде бы: безгра- 
мотный пастух — председатель Совета. А рассуди- 
тельно коли подойти, то и выхода иного не было. 
Пекарь на то и пекарь, чтоб кормить людей хле- 
бом. Учительницу тоже трогать нельзя, и без того 
их две на четыре класса —с утра дотемна с деть- 
ми. Ну, а Егора оставили в тылу, чтоб рыбу ловил, 
да и то ненадежно: того и гляди призовут вслед 
за дружками — долго ли бронь-то снять. 

Вот так и вышло: Сасан сдал стадо своей баб- 
ке, купил себе ученический портфель и заделался 
хозяином села. А вскоре обнаружилось, что у него 
есть фамилия — Кадыров, очень звучная и красивая. 

Первые два дня он учился расписываться, а за- 
одно и приглядывался к своему штату-аппарату: 
секретарю Совета и налоговому агенту — девчуш- 
кам лет по семнадцати-восемнадцати. Для своих 
тайных откровений выбрал агентшу—она показалась 
Сасану самостоятельной и серьезной. И всегда до- 
верял ей первой читать все бумаги, поступившие 
в Совет. 

— Ай, кзым, хади суда.— Сасан раскрывал ту- 
го набитый портфель и доставал нужную бумажку. 
Бумаг было немного, а бока портфеля распирались 
потому, что в нем лежала конская узда или же ре- 
менная тренога, в зависимости от того, где была 
в данный момент сельсоветская лошадь: стояла у 
привязи или же паслась на лужайке, тут же за 
околицей. Конюха по штату не полагалось, и его 
несложные обязанности Сасан исполнял любовно 
и со знанием дела. 
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Помаленьку выяснилось, что старик председа- 
тельский стул не зря занимает. Если к нему заходи- 
ли люди, он оставлял все другие дела и мог вы- 
слушивать их по многу часов подряд. Это нрави- 
лось. И незаметно Сасан превратился в непререка- 
емого советчика: к нему шли даже по любому пу- 
стячному делу, особенно женщины и особенно же те, 
у кого не было в доме мужика. А без мужского 
слова женщине трудно, почти невмоготу. 

В районе Сасана даже хвалили: госпоставки — 
самое тягостное — выполнялись в срок. Попробуй-ка 
многосемейную женщину, оставшуюся без мужа и 
со дня на день думавшую, чем бы набить пять-шесть 
ненасытных ртов, попробуй уговорить ее каждый 
год сдавать сорок шесть кило мяса — бычка полуго- 
довалого, не меньше. Вдобавок к нему еще масло, 
шерсть... А там — займы «добровольные, но обяза- 
тельные», денежный налог со двора... 

Сасан болел в такие дни, страдал больше любого, 
но шел к людям, а что делать? Не одним моря- 
нинцам трудно. Так и говорил, 

А то: 

— Марья, запрягай самовар. Без чай никакой 
сил нет. Чай пьем — крылам летаем. 

Хозяйка ставит самовар, опасливо косясь на гос- 
тя: не похоронку ли таит в портфеле. Но Сасан 
глаз не прячет, и женщина успокаивается. 

— К беженкам ходил. Уй-бай, плох дел. Земля 
оставил, дом горел, коров горел, чушка горел... _ 
Без дом, чужой села живет. 

— И не говори, Сасан‚,— поддакивала хозяйка.— 
Нам трудно, а беженцам и подавно. Ни кола ни дво- 
ра. И мужиков-то порастеряли: живы, нет ли —ни- 
чего не знают. Поразбросало людей. 

— Беда, Марья, большой беда. К нам четыре 
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семья приехал. На весь район — сто семья. Детей 
кормить надо, солдат кормить надо.— И как бы 
невзначай осведомлялся: — Марья, мясо сдавал? 
А масло? 

— Молоком ношу, каждое утро на пункт но- 
шу,— торопливо оправдывалась Марья.— А мясо — 
обожди. В зиму забьем бычка, тогда и сдам. 

И получается: не Сасан ее убеждает, а она уго- 
варивает его повременить. 

В то самое утро, когда у Солонина собирались 
ловцы, из района прискакал нарочный и вручил Са- 
сану засургученный пакет. 

Сасан добросовестно вывел свою подпись в тет- 
ради, которую подсунул ему человек из района, 
Проводив курьера, он позвал агентшу: 

— Ай, кзым... хади суда. Читай... мой глаз плох 
сегодня видит. 

Девушка увидела в руках председателя пере- 
вернутую вверх ногами бумажку и улыбнулась. 

Спустя полчаса в Совете сидело двенадцать му- 
жиков, а вместе с ними и Семен Курганов со своим 
закадычным дружком Петром Балашом. С ним Се- 
мен вместе заканчивал школу. С тех лет водой их 
не разлить. Друг за дружку стеной стоят. В четвер- 
том еще классе, когда выяснилось, что Семен завалил 
экзамен, Петр в порядке солидарности сделал то же. 
Петр в противоположность Семену рос смуглым ко- 
ротышом, нрава был веселого, неунывного. 

Сасан, как всегда, держал очень короткую и вы- 
разительную речь: 

— Фронт пойдем. Бронь с вас снимал.— И в 
подтверждение своих слов осторожно хлопал ла- 
донью о стол, будто сельсоветскую печать к бумаге 
прикладывал.— Завтра раён ходить нада. Вот так, 
дорогой балам! 
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Мужики, расходясь, перебрасывались словами: 

— В раён так в раён. 

— Подводу дадут до Володаровки, Сасан? 

Петр Балаш вспомнил довоенную прибаутку при- 
зывников и дурашливо пропел: 


Нам дорожка бережком 
В Вслодаровку пешком. 


— Зачем дурной слов говоришь,— рассердился 
Сасан.— Подвод будет, провожатый будет... 

— ...Бутылка будет, — подсказали со стороны. 

Сасан улыбнулся: 

— Бутылка дома ашай. Сасан в гость кричи... Та- 
кой дела, балам. 
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Спускаясь с шаткого и скрипучего сельсоветского 
крыльца, Семен испытывал необъяснимое чувство. 
Ведь стыдно было: тридцатилетний детина — и дома. 
Хотелось, чтоб сняли броню, отправили на фронт. Не 
раз вслух про то говорил. А вот подошло время, ре- 
шилось — и заныло, защемило внутри. Страха он не 
испытывал, да и не мог его испытывать, потому что 
еще не видел войны, не знал, что ждет его. | 

Другое заботило: оставлять привычное, все, что 
было его жизнью: село, дом, родных, Васятку, Ли- 
завету — молодую, цветущую, с которой душа в ду-. 
шу прожил девять годов. По природе своей был Се- 
мен ласковым и привязчивым. Поженившись, он уже 
не представлял себя без Лизаветы и считал, что ему 
здорово повезло на жену: и собой она видная и в 
дом вошла — словно тут вековала. А уж работя- 
щая — про то и говорить нечего. И ее-то, Лизавету, 
приходится оставлять. Как это говорят? Солдатка — 
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не вдова, не мужнина жена. Эх, Лизавета, Ли- 
завета... 

Запечалился Семен, но внешне старался виду не 
подавать. Показное самообладание удавалось ему, 
пока шел улицей, рядом с такими же, как он. Но по 
мере того как приближался к своему подворью и 
ему предстояло сейчас объявить жене нелегкую для 
нее весть, его покидало даже напускное спокойствие. 
Он уже представлял: как повиснет на шее, забьется 
она, зарыдает, захлебываясь слезами. 

И не догадывался он, что всегда безотказно рабо- 
тающий беспроволочный бабий телефон давным-дав- 
но разнес по селу то, что Сасан объявил мужикам. 
Не знал и не ведал Семен, что Лизавета, когда слух 
дополз до нее, без сознания повалилась во дворе, 
очнувшись, наплакалась вволю. Оттого и обернулось 
так, что не он, а она первой произнесла те самые 
слова, которые он никак не мог нащупать. 

— Вот и дождался... 

Семен, доселе прятавший от Лизаветы глаза, изу- 
мился, ему почудилось, что ослышался. Но посмотрел 
в зареванное лицо жены и сообразил: знает. Вздох- 
нул облегченно. 

— Чё поделаешь? Не я один. С Петром вместе 
будем — и то хорошо. 

— Напросились, поди-ко? 

— Ну, конешно, станем набиваться... Сняли бро- 
ню, и весь разговор. 

Егор, когда братья остались одни, сказал в раз- 
думчивости: 

— Можа, оно и лучше, что тебя. Как-никак у 
Лизаветы Васятка один, а у Настасеи — пятеро. Да 
и не сумлевайся. Одним котлом жить будем. А ид- 
тить сё равно, кому ни на есть, а надо. 

— Оно, конешно... Только вот... Васятка,,, 
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ИАН Г | 


пРУГРИРО ТИ З УЗРуТрЕ т", ЧЕТ ЗОрИРРУ РОЛИ 


ПЕРУ 


яж зуоижтт сит .* 


— И думки плохой в голове не держи. Как свово 
буду смотреть до того дня, пока не придешь. 

— Спасибо, братка. Нео том я...— Семен говорил 
сдавленным голосом. Слова трудно давались ему.— 
Отрываться.., тяжело. 

— Знамо дело... семья.— Егор понимал, как нелег- 
ко Семену оставлять семью, но растерянность брата, 
грустные глаза сердили старшого. 

И Лизавета приметила перемену в муже. Всегда 
разговорчивый, по-мальчишески беззаботный, Семен 
враз сник, будто выцвел, загоревал, отвечал невпо- 
лад. А вечером, в постели, лежал не шелохнувшись 
и молчал, пока Лизавета не расшевелила его. 

В открытые ставни спаленки на кровать падал ко- 
сой лунный свет. 

— Ты, Сень, береги себя и почаще пиши. 

— Ладно. 

— Тяжело мне будет без тебя, — Лизавета, лежа 
к нему бочком, приподняла голову с подушки и 
увидела в уголках его глаз скопившиеся слезы. Она 
порывисто обняла Семена и всхлипнула. Ей хотелось 
успокоить мужа, но слезы мешали ей говорить. 

Утром в день проводов в Семенову избу зашли 
Солонин и Сасан. Женщины подали на стол две 
сковороды: в одной рыба жареная, в другой — под- 
румяненный картофель. Изба наполнилась вкусным 
запахом жарехи —за уши от стола не оттащишь. 
Егор достал литровую бутылку водки. 

— Разопьем-ка, брательник, по проводному ста- 
канчику. И гости дорогие очень даже ко времени. 

Солонин спрятал в квадратной ладони граненый 
стакан с водкой, встал. Следом поднялись и 0с- 
гальные. 

— Верим, Семен Кузьмич, что будешь ты таким 
же добрым солдатом, как и рыбаком, что не опозо- 
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ришь ты ловецкую честь, — сказал Солонин.— Про- 
воевали мы немало городов. Теперь их брать нуж- 
но. Вот и пожелаем тебе: крепко дерись, бей фашис- 
та, очищай нашу землю. И возвращайся. За твое 
благополучное возвращение, Семен Кузьмич. 

Лизавета с Настей всплакнули при этих словах, 
у Егора мелко-мелко задергались губы, и он, чтоб 
скрыть столь досадный факт, заслонился стаканом 
и не спеша выпил. 

— Спасибо...— Семену хотелось сказать много, 
но от непрошеных слез женщин и слов председате- 
ля колхоза, очень хороших и даже несколько тор- 
жественных, в горле запершило, и он сумел только 
выдавить из себя два слова: — Вот... Лизавета... 

— Лизавет и балашку обижать не дадим,— уве- 
рил Сасан.— Солдатский дети — всем деревня родня. 

— Вот и я говорю,— поддакнул Егор.— Иначе 
нельзя. Василь Фанасич, Сасан, закусывайте. 

— Кушайте, угощайтесь,— нараспев запотчевала 
Настя.— Не студите. 

— Благодарим, — Солонин поднялся.— Мы пой- 
дем. 

— Не-е,— запротестовал Егор.— Еще по одной 
плесну, посошок на дорожку... 

— Хватит. И к другим нельзя не зайти,— сказал 
Солонин.— Да и вам по-семейному поговорить есть 
о чем. 

После их ухода Егор с Семеном отлучились по- 
курить, а Лизавета начала собирать мужа в путь- 
дорогу: из старого, окованного железными ремнями 
сундука вынимала белье, теплые, самой ею связан- 
ные из верблюжьей шерсти и еще не одеванные ва- 
режки и носки. Настя убрала со стола, вымыла по- 
суду и, сбегав к себе, вернулась с теплыми овчин- 


ными рукавицами. 
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— А Егор как же? 

— Привезут в кооперацию. А то и сама сошью. 
Барашку в прошлом годе резали, овчинку выдела- 
ла — любо поглядеть. В район поедешь? — полюбо- 
пытствовала Настя. 


— Как же. 
— А мож не стоит? — слабо запротестовала сно- 


шельница.— Дальние проводы — лишние слезы. 
— Поеду,— не раздумывая ответила Лизавета.— 


Сама провожу. 
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Ночевали в Володаровке. Поселок большой, воль- 
но вытянувшийся вдоль реки: из конца в конец 
пройти — версты три небось наберется. На ночлег 
определили их в опустевшем школьном интернате, не- 
подалеку от военкомата. Комнаты в ребячьем доме 
просторные, по десять и больше кроватей установ- 
лено. Морянинцам достались две торцовые — дверь 
в дверь. 

Петр Балаш сбегал в лавку, и мужики, уже успев 
хватить хмельного, шумно разговаривали за столом. 
Семен, тоже навеселе, сидел на краешке железной 
койки, на которой отдыхала Лизавета, и, не отры- 
вая глаз от жены, говорил неспешно: 

— Васятке валенки купи. Старые совсем разва- 
лились. Хотел подшить, да не успел. 

— Егор подошьет. Ты, Сень, за нас не кручинься, 
мы дома, — ответила Лизавета и подивилась: нашел 
о чем беспокоиться. С минуты на минуту отправка, 
а он о валенках вспомнил... 

Семен и сам понимал, что говорит совсем не то. 
Конечно же, Егор за ними присмотрит, не обидит. 
И не о том его мысли. Заботит Семена необходи- 
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мость отрываться от Лизаветы, такой ласковой, при- 
вычной и необходимой каждый день, каждый час его 
жизни. Но как об этом скажешь, да и скажешь ли? 

Чуть ли не до полуночи сидели морянинцы за 
разговорами: домашних вспоминали, прошлое в па- 
мяти воскрешали. И только надумали прилечь отдох- 
нуть, зашумел кто-то в коридоре, потом пробухали 
гулкие шаги, и в открывшуюся дверь прогудело: 

— Отправка! Выходи строиться! 

Лизавета, босиком, простоволосая, выбежала сле- 
дом за Семеном, но в непроглядной тьме быстро за- 
терялась средь баб. 

— Сеня, Семен! 

— Здесь я, здесь, Лизавета! 

Она бросилась на голос и увидела перед собой 
плотный ряд мужиков. Строй колыхнулся и двинул- 
ся к берегу. 

— На пристань иди, — подтолкнул ее осипший 
мужнин голос. 

У широкого помоста на сваях, вздрагивая дере- 
вянными надстройками и ворча машинами, дремал 
двухпалубный пароход «Ян Фабрициус». Тут же на 
деревянном настиле, обнесенном жиденькими периль- 
цами, разноголосо гудела толпа. 

— Лиза! 

Семен быстро отыскал ее. Лизавета бросилась к 
мужу, прижалась к нему и затихла. 

..Когда осевший набок пароход тяжело зашлепал 
плицами и, разрывая ночь длинным прощальным 
гудком, стал отваливать от причала, Лизавету сил- 
ком оторвали от Семена, и он в самый последний 
момент скакнул на привальный брус, через черную 
пустоту между бортами. Его подхватили цепкие, 
мужские руки и упрятали в толпе. 

Пароход, не переставая гудеть, потихоньку таял 
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во тьме. Лизавета ничего уже не различала. Обес- 
силевшая, она опустилась на что-то и, спрятав лицо 
в мокрых ладонях, давясь слезами, шептала горячо 
и страстно: 

— Господи, неужели я его больше не увижу? Ну 
хотя бы одним глазом посмотреть. Неужели он не 
вернется? 

Не знала, да и откуда ей было знать про то, что 
недолго Семену быть на чужой стороне, что вернет- 
ся он домой раньше всех, кто сейчас отплывал на 
пароходе от родного берега. Не знала Лизавета и 
другое: возвращение Семена ничего, кроме горя и 
несчастья, ей не принесет. Да и откуда было знать 
про то... 


10 


Подвбдничали солдатки сами. Возвращались по- 
возки почти пустыми — только пятеро баб сопутст- 
вовали мужьям до районного поселка, остальные 
до околицы Морянного дошли и вернулись: не у 
всякой есть на кого детей да скотину бросить. 

Позади ббльшая часть дороги, две долгие па- 
ромные переправы. Лизавета, раскинув руки, в по- 
лудремоте лежит на ворохе сена. Рыжий мерин 
послушно тянется за передними возками. Будто 
сквозь туман, невнятно и усыпляюще шелестят го- 
лоса женщин с соседней телеги, чуть громче высту- 
кивают рассохшиеся втулки и спицы колес. 

Лошади устали — полдня без корма и передыш- 
ки. Их никто не погоняет, и они идут неспешным, 
ровным шагом. Да и не до лошадей бабам-то. У них 
свои разговоры, свои думки. Истомились к тому же: 
всю ночь после проводов, сидя в интернате на уз- 
ких детских кроватках, они глаз не сомкнули, про- 
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ревели до рассвета. А развиднелось — засобирались 
домой. 

Тягостно на сердце у Лизаветы — хоть волком 
вой, хоть белугой реви. И удивляется она товар- 
кам — как те могут судачить без конца? Она рада 
бы побыть одна-одинешенька, без мыслей, без дум. 
Но они так и толкутся в голове, ни на миг не остав- 
ляют. 

Колеса прогромыхали по деревянному настилу — 
до Васюхинского моста добрались. Лизавета откры- 
ла глаза, перекатилась со спины на живот, припод- 
нялась и увидела рощицу могучих тополей. А уви- 
дев их, вспомнила все, что связано с зелеными 
великанами. Морянинцы называли это место Топо- 
ЛИНЫМ. 

Вон там, на крутоярье, когда Лизавета еще в 
девчонках бегала, была их бахча. А рядком — 
бахча Кургановых. Старик Кузьма, облюбовав не- 
тронутую целину, поднял клин непаши, а заодно и 
для соседей прихватил кусок — Лизавета с матерью 
жили по соседству с Кургановыми в покосившейся 
землянушке. Не только мягкое сердце подтолкнуло 
Кузьму Курганова на доброе дело. Был и расчет: 
Лизаветина мать все лето жила на бахчах, а заодно 
и соседские посадки караулила — не столько от 
злых людей, сколько от прожорливых грачей. 

И еще одна потайная мыслишка жила в хозяйст- 
венной и рассудительной голове старика: пацанка Ли- 
завета росла на глазах, умехой росла. Мать знала 
про стариковы замыслы и загодя радовалась. 

Бахчевничали дружно. По старым дедовским при- 
метам, усаживать грядки капустной и помидорной 
рассадой на молодую луну — к доброму урожаю. 
На нбвине и без того земля жирная да в силе, и, 
помимо примет, кусты тяжело клонятся от плодов. 
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Но с приметами считались, ими не разбрасывались. 
Одно другому, считали, не помеха. 

От тех далеких лет воспоминания перепорхнули 
к более поздним, когда Лизавета гуляла с Семе- 
ном — нравились они друг дружке. В запрет воз- 
вращался он с низов и до самой жаркой путины 
жил дома. Село в мае окружали полые воды, из 
Морянного без лодки шагу не ступить. Позднее 
шоссейку проложили до Володаровки, по ней и воз- 
вращались сейчас бабы домой. 

Вокруг — камыши, чакан да ветла. Комарье — 
дыхнуть по вечерам нельзя. А молодым и в кулак 
комар — не помеха. У села, по забугорью, равнина. 
По ней лунными ночами, спугивая бугровых кули- 
ков и пугливых чибисов-жалобщиков, гуляли пары. 

Любила Лизавета ночные гулянья. Тихо. Лунная 
светь. А рядом Семен шепчет красивые слова. От- 
куда слыхал? От кого научился? Ближе к свету 
друг дружку провожают: то к ее землянушке по- 
дойдут, то к кургановским воротам возвратятся. 
И ходьбы-то десять шагов — а до утра, бывало, ме- 
рят не перемерят. 

Свадьба припомнилась. Мать Лизаветина еле до- 
тянула до нее, будто только и ждала того дня, 
когда дочь определится. 

— Дай-то бог дожить вам вместе до седых во- 
лос, — сказала она после свадьбы. 

— А можа, их в тридцать угораздит посе- 
деть? — засмеялся Егор. 

— Наша порода крепка на волос,— ответила ста- 
руха.—Да и Кузьма, сват покойный, перед смер- 
тью только и заиндевел слегка. 

Подводы перевалили бугор Маячный, мимо раз- 
валин старого маяка, в далекую старину светившего 
рыбакам. Дорога пошла под бугор. Внизу откры- 


45 








лось Морянное. И сразу мысли вернулись к нынеш- 
нему дню —к дому, Васятке, Настиной семье,— как 
они там? И была-то Лизавета в отлучке менее двух 
дней, а стосковалась по своим, будто год не виделась. 

— Э-эй, карюха,— ожили бабы на передней по- 
возке.— Давай-давай перебирай ногами, доехали. 

Хлестнули ременные вожжи, звякнули удила, 
и телеги веселей покатились с косогора. Лизаветин 
конь, не дожидаясь понукания, утянулся за перед-. 
ними и рысцой затрусил следом, чуя близкий корм 
И ОТДЫХ. 


| 


Солонин ‘хоть и прибылбй человек, не кресть- 
янских кровей, имел, однако, мужицкую смекалку 
и хозяйскую жилку. Вначале на ощупь, как слепой 
котенок, угадывал по разговорам и настроениям 
сельчан, по наставлениям, которые нескончаемым 
потоком шли сверху, что в данный момент самое 
важное, что позарез нужно сделать сегодня, завтра, 
в эту неделю, чтобы потом не чесать затылок, не 
утюжить шершавой ладонью бутылочную гладь 
плешины, не моргать перед колхозниками и, нако- 
нец, не выслушивать поучения районного началь- 
ства, которое по летам годилось иногда ему в сыны. 
С годами очередность крестьянских забот научила 
его загодя предвидеть все, что должен знать, зара- 
нее обдумать и предусмотреть деловой хозяйствен- 
ник. а предусмотрев, распорядиться и людьми, 
и техникой, и всеми денежными средствами, которы- 
ми располагало артельное хозяйство. 

Сена, к примеру, доспевают где-то в июле, после 
спада воды. Обсохнут луговины, затвердеет землица, 
тогда и можно пускать косилки. Но Солонин к ко- 
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совице готов в мае. А вдруг вода малая и покосы 
на высоких гривках останутся незатопленными — 
чем черт не шутит. И тут уж не зевай! Хоть вруч- 
ную, а убирай, пока в безводье не задеревенели 
травы. 

В верховое бесснежье случается иное: не стоит 
вода — захлестнет острова, да и бегом-бегом, будто 
по неотложному делу скатывается, оголяет взлобки. 
Опять же — наизготовке будь хозяин. 

Нынче все в меру: и вода обычная, на полях дер- 
жалась должное время, и на спад пошла своим че- 
редом, без спешки, без затяжки. Через недельку 
на гривках самая пора покбсить. Солонин ни дня 
ни часу не проживет, чтобы не напоминать морянин- 
цам об этом. Егора, когда билет на отлов сома 
вручал, предупредил: 

— На одну бударку разрешение выдаем. Кого 
с собой возьмешь: свою аль Семенову жену? 

— Настасею, кого еще... 

— Ну-ну, как знаешь. Я к тому, что ребятишкам 
с матерью сподручней. Раз так, Лизавету и Варьку 
на косьбу определим, чтоб готовы были. До солнца 
пройдешь три прокоса — будешь ходить не босо. 
Не забыть бы про то... 

— Оно так,— согласился Егор.— Лизавета рабо- 
тящая. Даи Варька девка бедовая... 

Кому ехать на взморье — Кургановы давно уря- 
дили. Точнее, между женщинами состоялся уговор. 

Настя прибаливать стала. Еще на стану примети- 
ла Лизавета сношельницын недуг — рвота кряду 
дня три одолевала. 

— Насть, случаем не зачала? — спросила Лиза- 
вета. 

— С ума спятила. Зачать легко, только куда 
мне шестого-то? Да и время-то не подходящее, чтоб 
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плодиться. Дуреха ты, Лизавета, к чему мне, старой? 

— Сорок лет — какая старуха? 

— Родить — не воды испить, сама небось спыта- 
ла. Нёемочь меня одолевает. Что ни поем — тошнит. 
И в животе чтой-то пузырится. 

— Фершалу показалась бы. 

— Много он смыслит. У нё окромя чайной соды 
| другого лекарства нет. Свекор, бывало, пойдет к 
нему и как дите рад: в животе урчит, отрыжка. 
Прихваливал всё: не фершал, дескать, кадемик 
настоящий. 

После путины болезнь снова  подступила к 
| Насте. 

— Пища вот тут в горле торчит, — пожаловалась 
она Лизавете и предложила: — С Егором езжай. За 
Васяткой присмотрю. 

— Что ты, Насть,— запротестовала Лизавета.— 
Стыда не обобраться.— И пояснила:— На стану есть 
куда укрыться по бабъему делу. А на лодке как? 

— И то! — согласилась Настя.— Хоть и свой он 
тебе, Егор-то, а мужик все ж. С лодки шагу не сту- 
пишь — вода, куда ни глянь. Все друг при дружке, 
на глазах. Самой придется. Только бы хворость 
отстала. 

Но болезнь не отступала, и Егор нашел выход: 

— Васятку возьму. В его пору я на реюшке 
с отцом в море работал. До школы побудет на 
лодке. 

— Не болтай что ни попадя,— запротивилась 
Настя.— Видано ли, чтоб мальчонку на бударку. 
Надорвется еще... 

— В прежние годы, бывало... 

— Мало ли чего было,— перебила его Настя.— 
Не пущай, Лизавета. Сама пойду. 

Но Лизавета выслушала Егоровы слова спокой- 
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но: знала, что тот относится к мальчишке, как 
к сыну родному, и обижать не станет. 

— Пускай привыкает к делу,— успокоила она 
Настю.— Время теплое. Ничего с ним не стрясется. 

— Вот так надо, по-умному,— упрекнул Егор 
жену. 

Васятка, когда узнал, несказанно обрадовался. 

— Мам, я больше учиться не пойду,— заявил 
он.— Крестному помогать буду. 

— Ты что, сынка,— испугалась Лизавета.— Как 
можно школу бросать. Да и папка огорчится. 

— Я ловцом буду, как крестный и папка. 

— Будешь,— успокоила МЛизавета — сына.— Но 
школу надо закончить. Иначе, что я отцу напишу, 
а? Ты, Васянька, помогай крестному, а осенью в 
школу. И папка будет спокоен, ладно? 

Васятка подумал и согласился. 


..Через недельку Егор с Васяткой отбыли на 
взморье ловить сома. Лизавета с Варькой, худень- 
кой, но очень шустрой девчушкой, с утра уходили 
на покос, возвращались, когда перетомившееся солн- 
це ускользало за горизонт. 

Настя стряпала по дому, смотрела за коровой, 
курами. К приходу с лугов сношельницы и старшей 
дочери готовила ужин. Варька с подружками сгре- 
бала сено. После ужина убегала в клуб, до полу- 
ночи пропадала на улице, а утром просыпалась, 
едва мать окликнет ее. И казалось: ни работа, 
ни жара не могут сморить ее. 

Лизавета смертельно уставала. Рослую и креп- 
кую, ее ставили на мётку стогов. Тяжелые навиль- 
ники сена с трудом отрывались от стерни, выматы- 
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вали к вечеру. И уже не было сил ни ужинать, 
ни по домашности заняться. Впору бы и домой не 
возвращаться — тут же под стожком упала бы да 
и проспала бы до утра. Но каждый вечер Лизавета 
спешила домой — а вдруг там ее ждет письмо от 
Семена. Он писал редко, помалу: их по-прежнему 
держали где-то в пригороде, обучали строю, стрель- 
бе и разным другим солдатским премудростям. 
Но в скором вроде бы предстоит отправка. Куда — 
ни словом не обмолвился. Должно быть, на пе- 
редовую. 

Дни в семье Кургановых были похожи один на 
другой. Текли размеренно, однообразно. Словно 
морская зыбь — вал за валом, вал за валом. Так 
миновал июль, подошел август. Ничто, кажется, не 
предвещало беды. А она уже шаталась где-то неда- 
лече, готовая вот-вот нагрянуть на порог. 


|: 


На первых порах Семен солдатствовал невдали 
от дома. Будь его воля, за день дотопал бы пешим 
ходом до Морянного, одним хотя бы глазком гля- 
нул на своих. И то обстоятельство, что до родного 
сельца всего лишь каких-то полсотни с небольшим 
верст и вот так запросто в любой день можно дой- 
ти до него, очень смущало солдата, поминутно воз- 
вращало его мысли к дому, Лизавете. Поначалу 
он места себе не находил. Все вокруг него было 
непривычно. Да и люди немногословны, сосредо- 
точены: каждый переживал разлуку с семьей. Са- 
мое тяжкое для Семена — не было рядом ни Лиза- 
веты, ни Егора, а без них Семен и жизни себе 
не представлял. Оттого-то и служба солдатская 
становилась тягостной и невыносимой. 


50 


ли ов че Ш есь. 


ель ве Ла дна, ы—фе лы 


ЧЕРИ 


м ИВА РНР РНИИ 


о, ааа 1 


рые пучения риче > р >>> 


ПЕТРУ ЕР УИ 


С зорьки и дотемна они бегали строем, `ползали 
в белесой горячей пыли, рыли окопчики. Кровянистые 
мозоли на ладонях горели огнем, гимнастерка лип- 
ла к телу, горло пересыхало от жары. За всю свою 
жизнь в Морянном он не наглотался столько пыли, 
сколько тут, на выжженных пустошах, между го- 
родскими окраинами и пригородным колхозом. 
Единственной отрадой в новой и непривычной об- 
становке была мысль, что она, эта промежуточная 
полоса в жизни, скоро кончится и его отправят на 
фронт, о котором солдаты говорили на каждом при- 
вале, во время вечернего отдыха и перед сном. 

К концу дня, когда зной несколько ослабевал, 
их вели к Болде — неширокой волжской протоке: 
тут уж солдаты отводили душу. Привыкшие с дет- 
ства к воде, они с самого утра ждали эти вечерние 
минуты блаженства. А дорвавшись, наскоро стаски- 
вали с себя выгоревшее обмундирование под ре- 
денькими корявыми тутовниками и с разгону плю- 
хались в воду. 

С реки шли бодрыми, чеканя шаг — приближал- 
ся ужин, а там и отбой. Неуныва Петр Балаш, при- 
плясывая, приговаривал: 

За дело — не мы. 
За работу — не мы. 


А поесть, поплясать — 
Против нас не сыскать. 


Так прошло месяца полтора. В середине июля их 
погрузили на деревянную баржу. Весь день, ночь 
всю и еще день старенький колесный буксир, пыхтя 
двигателями и вышлепывая плицами, тянул неуклю- 
жую тяжелую посудину против воды. 

— В Сталинград, стало быть,— сказал Семен, об- 
ращаясь к Петру. Но толком никто ничего не знал, 
а командиры угрюмо отмалчивались. 
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— Факт, на Сталинград, а оттуда на фронт,— со- 
гласился Петр. 

Неожиданно буксир сбавил ход, и баржу прижа- 
ло к яристому берегу. По зыбким скрипучим сход- 
ням сошли на безлюдный берег и строем двинулись 
в степь. Жаром дышал песок, горячий запах полыни 
щекотал ноздри. За спиной садилось перезревшее 
солнце. 

— На Восточный фронт, ребята, — пошутил 
кто-то. 

— Видел я, братцы, степь, но не таку пустыню 
безгласую. На Дону у нас: луга, покосы, хлеба — 
степь-матушка, одним словом. А куры степные — ду- 
даки,— что твои бараны... 

— Да, сухомань горькая,— послышался глухой 
усталый вздох.— И суслик тут с бескормицы по- 
дохнет. 

— Худо лето, коль солнца нету, а тут с ним — 
хоть помирай. 

— Разговорчики!..— Это ротный. Голоса обрыва- 
ются, и лишь тяжелые солдатские шаги усталыми 
вздохами рвут тишину на ровные промежутки — 
точь-в-точь часовой маятник отмеряет секунды. 

Уже и полночь близка, а конца пути все нет. 
Дыхнуло и сыростью. Забелело впереди что-то ог- 
ромное, словно снежное поле. Ближе-ближе — и 
впрямь снег. Зашептались солдаты промеж собой: 

— Чудно что-то, братцы. 

— Июль — а тут... 

— Ине снег вроде, а лед на озере... 

Но всегда найдутся сведущие. И тут отыскался: 

— Баскунчак — озеро. Вода испарилась, вот и 
блестит соляной пласт. 

По левую руку заметил Семен реденькие огоньки. 
Догадался: конец пути. А и то — нестерпимо болела 
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левая пятка, мозоль, должно быть, насадил. Но спе- 
реди приглушенно донеслось: 

— Лево плечо вперед... прямо! 

И вот уж огни за спиной, а озеро слева свет- 
леет. Совсем сник Семен, опустил голову, еле бре- 
дет. Строй растянулся. И никто уже за порядком 
не следит — лишь бы не зацепить сапогом тугой ку- 
стик полыни да не клюнуть носом в песок, не от- 
стать. 

Палатки надвинулись из темени неожиданно. 
Привал! Четверть часа спустя солдаты спали не- 
пробудно. И никто из них не знал, да и не мог знать, 
что в этой безводной суши им придется еще несколь- 
ко недель постигать солдатскую службу и что от- 
сюда они попадут в одно из самых страшных сра- 
жений, какое когда-либо случалось на земле. 

А пока солдаты спали... 
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Исходил август, когда Семену и его товарищам 
сказали: на Сталинград. И все стало понятно, ибо 
дальше дорог не было — фронт перехлестнул Дон, 
выжег хлебородные степи и впритык подошел к 
волжской излучине. 

Гул надвигающегося фронта тревожил солдат 
еще в выжженной заволжской степи, а по мере того 
как продвигались они к Волге, шум непрерывных 6бо- 
ев стал расчленяться на взрывы бомб и выстрелы 
орудий, на автоматные и пулеметные очереди, на 
вой выходящих из пике бомбардировщиков. 

Командиры поторапливали бойцов, но почти трех- 
дневный степной переход изнурил людей. Пришлось 
сделать привал — последний, на виду города, над 
которым вились реденькие дымы работавших еще 
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заводов. Кое-где горели пламенем деревянные дома. 

Семен с Петром расположились под тенью мо- 
лодого дубка. 

— В наших краях не растут, — вспомнив о доме, 
Петр сорвал жесткий резной лист и ладонью стер с 
него пыль. Вдруг он приподнялся на коленях и на- 
хмурился.— Сень, глянь-ко... Никак самолеты... 

Семен всмотрелся и увидел: к городку плотными 
бакланьими рядами шли самолеты — ряд за рядом, 
ряд за рядом... Что произошло затем — трудно рас- 
сказать. Воздух наполнился взрывами, они слились 
в сплошной адский грохот. И почти сразу же за 
Волгой взметнулись столбы дыма и языки пламени. 

— Стро-0-ойся! — заторопился ротный, будто от 
него сейчас зависело, будут немцы и дальше бом- 
бить город или улетят восвояси. 

У солдата сборы коротки. Ему лиха беда полы 
шинели подвернуть, а там — пошли-потопали. А лет- 
ней порой и той заботушки нет. Вот уже и заклу- 
билась пыль, длинным сизым хвостом потянулась 
за строем. 

— Как тут скотинку держат,— дивился Петр, ози- 
рая пустоши.— Ни травинки, ни былинки. 

— Отстань-ка ты со скотинкой,— оборвал его Се- 
мен.— Весь город дотла сожгут, ироды... 

К Болге подошли затемно. Бомбы уже не рва- 
лись, затихла стрельба. И оттого еще страшнее было 
смотреть на горящий город. Он казался сставлен- 
ным без призора: пожары беспрепятственно и дело- 
вито пожирали дома. Шквалы огня перебрасывались 
на соседние кварталы, огненными свечами дыбились 
телеграфные столбы. 

Глухой и затяжной взрыв всколыхнул тишину. 
За каменными домами, пустыми глазницами смот- 
ревшими на Волгу, взметнулся столб огня и сотня- 
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ми рваных кусков рассыпался окрест. Там, куда 
упали бесформенные ошметки пламени, начались но- 
вые пожары. Багровые блики зловеще отразились в 
воде, высвечивая баржи и мелкие суденышки. 

Семен с опаской смотрел на гибнущий город, 
черную в красных отсветах Волгу и думал, что завт- 
ра, а может быть уже сегодня ночью, вот сейчас, 
ему предстоит переправиться на тот берег, в самое 
пекло. И от этой мысли ему стало не по себе. А то, 
что он увидел в следующий миг, окончательно по- 
давило его. Из улицы, где только что прогремел 
взрыв, вниз по волжскому откосу выплеснулся ог- 
ненный поток — текла горящая нефть. И все, кто 
стоял рядом с Семеном, вмиг позабыв 060 всем на 
свете, захваченные невиданным доселе и жутким зре- 
лищем, молча следили за происходящим: неожидан- 
но перед огненным валом выросла фигура человека. 
Он метнулся к тротуару, остановился, бросился 
назад и, настигнутый огнем, свалился на мостовую. 
А огонь сбежал к реке, взметнул перед собой завесу 
пара и растекся по воде. 

Горел город, горела Волга... 

Семен содрогнулся и задышал часто-часто. Его 
знобило. 
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В эту ночь они так и не переправились через 
Болгу. Огромное скопление солдат на левом берегу, 
толпы эвакуированных горожан запрудили прибреж- 
ные заросли ивняка и балки, поросшие жестким 
прутняком. На грани ночи и дня, когда Волга еле 
просматривалась, к наскоро сооруженному причалу 
колесный буксир подвел квадратную деревянную 
баржу. И она, и сам баркасик были густо облеплены 
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теми, кто, покинув тот берег, искал спасения на 
этом. Матросы поторапливали, помогали старым 
сойти, но выгрузка тянулась так долго, что Семен 
стал опасливо коситься на город: не дай бог, если 
прилетят самолеты или шальной снаряд долетит сю- 
да. А там, за городом, на западных его окраинах, 
уже возобновились бои. 

Прибывшие, не обращая внимания на шум боя, 
разбредались по берегу кто куда. Одни спешили, 
другие, оказавшись на земной тверди, располагались 
тут же, среди воинства, словно устали за дорогу. 

Возле Семена присел под ветлой сухонький ры- 
жебородый старичок. Облюбовав место, он долго 
уминал под собой песок, словно наседка гнездо. 
И затих, будто заснул. 

— Устал, батя? — посочувствовал Петр.— Страш- 
но небось, а? 

— Страховитый немец-то...— отозвался старик. 

— Погоди, бать,— озорно пообещал Петр.— Ра- 
зогнем вот поясницу да ноги поразомнем, тогда дер- 
жись фашист. Много еще народу там? Не все ушли? 

— Куда там — все... Да и все-то не уйдут. Со- 
седи мои, царство им небесное, в подвале остались. 

— Погибли? — ужаснулся Семен. 

— Живы пока. 

— А что ж ты, дед, про божье царство вспом- 
нил, — осерчал Петр. 

— Легко вот так, не видевши-то. В аду разве 
уцелеешь? Я вот, служивые, старуху вчерась по- 
хоронил. О господи...—- Старик помолчал и, будто 
вспомнив что-то, спросил:— Слыхали: вчерась немцы 
к Волге прорвались. У Рынка... 

— Какого Рынка? — не понял Семен. 

— Сельцо такое — выше тракторного... Слышь-ко: 
стреляют там... 
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И впрямь: с северной окраины непрекращающим- 
ся грохотом доносилась орудийная стрельба. 

— На тракторный —наседают...— Старик, отдох- 
нув, поднялся.— Тут у меня сват недалеко, за сло- 
бодой живет... Пойду. Господь храни вас, служи- 
ВЫХ... 

И едва он скрылся за тальником, бомбардиров- 
щики черной тучей обложили небо над городом. 

Взрывы, стрельба зениток, огонь, дым... 

Эскадрилья за эскадрильей наплывали на вытя- 
нувшийся по-над Волгой город. Бомбили набереж- 
ную, порт, переправы. Загорелись пароход и баржа, 
стоявшие на рейде. По реке плыл горящий мазут, и 
все, что не успевало ускользнуть с его пути, вспы- 
хивало факелом... 

— И долго тут прозябать нам? — возмущался 
Петр. 

Но Семен молча наблюдал, как один из бомбар- 
дировщиков, снижаясь, пошел на старенький двух- 
палубный пароходик. Две бомбы вздыбили воду у 
бортов. Плач и крик оглушили Семена. Он подбежал 
к заплескам и неотрывно глядел на пароходик. Тот, 
переваливаясь с борта на борт, упорно тянул к бе- 
регу. 

Самолет, развернувшись, возвращался. Он, ви- 
димо, израсходовал все бомбы. Длинная пулеметная 
очередь прошила деревянные надстройки. В тот же 
миг Семен, негодуя от злобы, вскинул к плечу вин- 
товку и, несколько опередив цель, как это делал он 
на утиной охоте, выстрелил. 

— Дурень,— окликнул его Петр.— Может, ты 
еще по Берлину или прямо в Гитлера пальнешь 
отсюда? 

А самолет все кружил`и кружил над пароходом. 
Но вскоре то ли ему наскучила эта кровавая, но 
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безнаказанная для него игра, то ли кончились бое- 
принасы, только он, сделав последний залет, скрылся 
за городом. 
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Уже и Петр, взяв котелки, сходил за обедом, уже 
и солнце, клонясь к горизонту, скрылось за город- 
ским пожарищем, а Семен с товарищами все еще 
толпились на левобережье, страшные в своем гневе, 
но бессильные чем-либо помочь и тем, кто отстаивал 
город, и тем, кто под бомбежкой переправлялся че- 
рез Волгу. 

Перевозили в два конца, суда шли переполнен- 
ными: к Сталинграду — солдатами, оттуда — бежен- 
цами. Грузились под бомбежкой, выгружались под 
бомбежкой, переправлялись — тоже под взрывы 
бомб и вой снарядов. 

Вечером часов в девять прибежал ротный: тя 
жело дыша, он построил бойцов и повел их к при- 
чалу. Но его опередили. Молоденький лейтенант в 
новенькой с иголочки форме распорядился по-сво- 
ему: мимо опешившего ротного на катер грузился 
только что прибывший батальон бронебойщиков. 

— Налево, кругом, без присмотра гусиным ша- 
гом — марш! — сострил кто-то из солдат, но ротный 
тут же одернул шутника. 

И едва катер начал отчаливать, на берегу сразу 
во многих местах поднялась суматоха: кучились бой- 
цы, навзрыд плакали женщины, те самые, что не- 
давно сошли с катера и еще не успели уйти на во- 
сток. И все смотрели на Волгу. Семен обернулся к 
реке и поверх солдатского ряда увидел тот самый 
двухпалубный пароходик, который еще утром был 
обстрелян немецким самолетом и чудом уцелел. 
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ПИ РРАЕСЕЧОИЕ СРР ОРУЕРРЧЕЕНР УЧЕРЧА 


УМЕЕТЕ ИРЕНА 


забанен ь. 


рее УЗД РР ОНР СПУЗЧИНИ 


Сейчас он горел посреди Волги. По охваченной ог- 
нем палубе, истошно крича, метались дети. 

— Ребята, плывем,— закричал Петр.— Перето- 
нут ведь неемышленыши. 

Он стал срывать с себя одежду. И в ту же ми- 
нуту все, кто был рядом, словно по команде, начали 
раздеваться. 

— Петро, лодка вон‚,— крикнул Семен.— Айда на 
лодке... 

Сни бросились к плоскодонке, с трудом сдвинули 
ее с песчаной отмели на живую воду и, словно вес- 
лами, заработали прикладами винтовок. 

Над Волгой сгущалась темнота. Но в отсветах 
пожарища все было видно словно днем. 

— Ах, черт! — сердился Петр.— Утюг, а не лодка. 
Ползет черепахой. 

— Давай-давай, Петь, можа, успеем...— торопил 
Семен и ругался: — Вот сволочи... по детям бьют... 

Вокруг объятого пламенем парохода рвались 
бомбы. Вода словно взрывалась изнутри, со дна, вы- 
брасывая над поверхностью тугие белые столбы. 
И там, где они вздымались, по воде расходились 
круги. 

— К корме табань,— сказал Петр.— Вишь, под 
кормой двое бултыхаются. Правь-ка...— Петр замол- 
чал на полуслове. Там, куда он показывал, взметнул- 
ся водяной столб. 

У Семена непонятно отчего дрожали ноги — от 
страха, напряжения или от увиденного. А скорей — 
от всего сразу. 

Говорят: от огня вода ключом кипит, а водою и 
огонь заливают. То же и с человеком. Он, если си- 
лен духом, страх борет, но случается, и страх чело- 
века губит. Ноги у страха — хрупки, а глаза — что 
плошки. Черная мысль гложет Семена: вот сейчас и 


59 











их могут так же запросто накрыть. Перед глазами — 
детские головки над водой, зримо видит их Семен, 
идущих к темному и холодному дну. Нет, это не ре- 
бятишек, а их с Петром тянет книзу в небытие... 

..Страшной силы удар отбросил Семена в кор- 
му. В ушах звон, в глазах темень. И вот уж он по- 
гружается в темноту. И нет вокруг ни света пожа- 
рища, ни грохота стрельбы и взрывов. Тишина, тем- 
нота, будто летней ночью средь камышовых 
островов на взморье. 

Очнулся он от ощущения холодной скованности 
в теле. Пошевелил руками и понял —в воде лежит. 
Над ним — темное в огненных сполохах небо. По- 
косил глазами: по бокам — борта плоскодонки на- 
половину под водой. Да и сам он лежал по грудь 
в воде, и только голова, прислоненная к кормовому 
пню, случайно оставалась сухой. Подумалось: «И за- 
хлебнуться мог». 

Семен попробовал подняться — вышло. В ногах— 
свинцовая тяжесть, но боли нет — целы, знать. В по- 
луверсте на реке что-то горело. И все вдруг вспом- 
нилось: и переправа, и этот пароходик, и дети, и 
Петр. 

Но где он? Семен приподнялся и, разгребая но- 
гами воду, шагнул к носу плоскодонки. В темноте 
увидел: на носовом обрубе кто-то лежит. 

— Петь,— позвал Семен.— Это ты, Петро? 

Он дотянулся до обрубка, и рука его уперлась в 
мягкое податливое тело. Семен пошарил руками, но- 
ровя найти голову и грудь, чтоб посмотреть, куда и 
тяжело ли ранен его друг, но выше поясницы ла- 
дони нащупали что-то липкое и бесформенное... Ка- 
кое-то время он ничего не мог понять, а когда осо- 
знал случившееся, вдруг не по-человечески дико за- 
кричал и бросился вон из плоскодонки, 
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Сколько и куда он плыл, каким чудом в одежде 
и сапогах сумел удержаться на воде, Семен не знал 
и сам. Нахолодавшая вода помаленьку вернула ему 
способность что-то видеть вокруг, понимать. И тог- 
да он приметил какой-то большой и темный предмет, 
плывший мимо. Превозмогая усталость, погреб на- 
встречу и ухватился за борт пароходной шлюпки. 
Семен с трудом перевалился через высокий борт и, 
едва коснулся мостков, почувствовал такую уста- 
лость в теле, что долго не мог пошевелить даже 
пальцем. Им овладело безразличие ко всему: к лю- 
дям, с которыми только что ожидал переправы, к 
гибнувшим детям, которых бросился спасать, к го- 
рящему судну, к Петру, которого ни он, ни сельчане 
никогда больше не увидят... Хотелось ни о чем не 
думать, лишь бы его оставили в покое, одного, лишь 
бы подальше быть от того кромешного ада, из кото- 
рого только что выкарабкался. 

Безразличие и апатия ко всему окружающему бы- 
ли столь велики, что, когда он, лежа, пошарил вок- 
руг себя руками и ладонь его коснулась холодного 
лица, Семен даже не пошевелился, не дрогнул. Он 
машинально провел рукой по мертвому и коснулся 
фляжки. Отцепив ее с чужого пояса, отвинтил крыш- 
ку и поднес к лицу. В нос ударил запах спирта. 
Семен жадно глотнул раз-другой, но, ничего не чув- 
ствуя, пил водку словно речную воду. 

Звякнула о дно шлюпки пустая баклажка. 

Семен сжался в комок и неслышно уснул. 
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Любая река, будь то тысячеверстная или же кро- 
хотная водотень, струится под уклон земли, и чем 
он больший, тем говорливей и норовистей река. И го- 
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ды и века течет вода по пологости, радует людей, 
дарит им жизнь и красоту. Но для Семена эта 
быстротечь речная обернулась таким неожиданным 
и крутым от его прежней жизни поворотом, после 
которого трудно что-либо предпринять и исправить. 
Да и свычен был мужик больше на Егора глаза ко- 
сить, слово его ловить, жить умом старшего. И, ока- 
завшись один на один со своей бедой, с судьбой не- 
легкой, не нашел в душе силы, чтоб принять то са- 
мое единственное решение, которое еще могло спасти 
его, вернуть к людям, с которыми туго связала его 
большая людская беда, называемая войной. 

Очнулся он на утренней зорьке. Глаза еще оста- 
вались закрытыми, но внутренне он проснулся, со- 
знание работало, и оно, это сознание, подсказало, 
что вокруг не совсем обычно, а наоборот, отлично от 
того, что видел и слышал в последние дни. 

Тишина и тоскующий, еле слышимый за отдален- 
ностью голос кукушки оглушили его. Он разлепил 
веки и увидел: изрезанное зеленью ветвей, голубело 
небо и неподвижно висело единственное белое, но 
уже слегка позолоченное облако. 
| Взыграла рыбина, и плеск воды в один миг вер- 
нул Семена в мир реальный, пробудил память. Но 
вспомнилось ему не все, что он пережил днем рань- 
ше, а лишь малая доля: то последнее, к чему он от- 
несся с удивительным равнодушием и безразличием. 
Сейчас же, едва оно воскресло в памяти, сел рывком 
и прямо перед собой увидел остекленевшие, словно 
заиндевелые, светлой зелени глаза. И животный страх, 
испытанный Семеном вчера, когда он ощупал то, что 
осталось от его друга Петра, вновь овладел им. Не 
страх от столь близкого соседства чужой смерти, а 
от ощущения возможной близости смерти собствен- 
ной. Он видел в распростертом теле незнакомого 
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солдата собственное тело, безжизненное, застывшее. 
Чудилось, что это он, Семен, уставился оцепенелыми 
глазами на живой мир, полный удивительных кра- 
сок и звуков. И пугающая мысль подступилась и 
облекла его: как, зачем, по какому стечению обстоя- 
тельств, по каким неведомым законам природы судь- 
ба свела его с этим человеком, точнее — с тленными 
останками? Почему почти за тридцатилетнюю Семе- 
нову жизнь она ни разу не соединила их, а отодви- 
нула эту (кто знает случайную или неизбежную) 
встречу на последний миг перед тем, как один из 
них навсегда уйдет в землю? И один ли? И не есть 
ли то и его, Семенова, судьба? 

Стало невмоготу от этих мыслей. Семен силком 
заставил себя встать и только сейчас увидел, что 
лодку прибило к невысокой песчаной гряде, порос- 
шей молодым ветловым перелеском. За ним, дальше 
от реки,—обширная и низкая луговина с множеством 
круглых приземистых стожков сена, очень напоми- 
навших грибы на лесной рбсчисти. Семен выбрался 
из шлюпки, по заплескам вышел на сухое и через 
сквозной лесок дошел до прилуга: ни скотины, ни 
жилья, сколь охватывал глаз, не виднелось — только 
сенокосы, давно скошенные и ухоженные: каждый 
стожок, чтобы не потравила скотинка, обнесен ошку- 
ренными жердевыми пряслами. 

Похоронил Семен незнакомца в лесочке, подаль- 
ше от берега. В сухом песчаном суглинке малой 
саперной лопаткой вырыл узкую и не очень глубо- 
кую могилку, набросал ветвей, укрыл умиротворен- 
ное худое лицо покойника выгоревшей пилоткой и 
закопал. И только потом подумал, что у солдата 
должны быть документы и надо бы взять их, узнать, 
кто и откуда он. Но раскапывать не стал, лишь сло- 
мил толстый сухой сук, воткнул его в изголовье, а 
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на свежий холмик штыком к изножью вдавил ло- 
пату. 

Посидел у могилки, и тут словно озаренье нашло 
на Семена — неизбежная и до неправдоподобности 
жестокая истина открылась ему: он струсил, сбежал. 
В то же время произошло раздвоение его личности, 
его «я». Он видел себя со стороны, судил свои по- 
ступки, как если бы свершил их кто-то другой. По- 
_ добное раздвоение явилось для него тоже немалой 
неожиданностью, ибо ничего подобного он никогда 
прежде не испытывал. И, видимо, такое вообще слу- 
чается не часто, а лишь в моменты больших душев- 
ных потрясений, когда человек поступает совсем не 
так, как хочет, и все, что в нем было доброго и 
близкого ему, оказывается в прошлом и недосягаемо. 

Так вот и с Семеном. Он шел защищать близкий 
ему город — не получилось. Хотел спасти детей — 
опять не вышло. Потянулся, чтоб помочь Петру... 

А вышло так, что он струсил, бросил товарищей, 
сбежал. Но мысли эти применительно к самому себе 
показались Семену жестокой и ненужной напрас- 
линой. В конце концов, можно вернуться. И не так 
уж он виноват, все из-за Петра получилось. Таких 
страхов Семен еще не видел: бомбежку, горящий го- 
род, тонущих детей и убитого Петра, вернее то, что 
осталось от него... Страшно! Что тут в прятки иг- 
рать! Но страшно-то, видно, всем, а убежал он один. 
Нет, надо вернуться к своим. Но для них и Петр и 
он, Семен, оба убитые, умершие... Их нет в живых... 
Нет! И попробуй вернуться, коли ты мертв. 

Но он еще жив, жив! А коли так, то, как ни кру- 
ти, — дезертир. И нет тут иного слова. 

Дезертир, бегляк, трус... 

Семен лихорадочно искал оправданий и не нахо- 
дил их. Он сидел на холодном волглом кундрачке 
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у свежей могилки, неё зная, что делать, куда идти. 
И так ему не хватало Егора — братка-то подсказал 
бы! Вспомнил Настю. Перед тем как ему уйти из 
дому, она остановила его посреди избы и заставила 
коснуться рукой матицы — на счастье. 

«Вот тебе и матица — счастьице...» 

Когда село солнце и синью загустели сумерки, 
Семен, выбирая мелколесье, зашагал поречьем, вниз 
по воде, оставляя тускнеющий закат по правую 
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Последние дни лета, но водогной в полной силе. 
С утра настаивается, выбраживает августовская ду- 
хотища, к полудню деревенские улочки насторожен- 
но затаиваются и лишь с реки, где давно уже уста- 
новилась обычная послеспадовая межень, не утиха- 
ют озорные голоса — без устали кувыркаются, ба- 
рахтаются в речной теплыни ребятишки-водоплясы. 

По заберегам ершится остролистая трехгранная 
ежеголовка вперемежку с округлыми листьями 
кубышки. В ильменях и култучных водостоях дозре- 
вает чилим, в плоты сбило «бабий разум» — темно- 
зеленый бархатистый плавунец, а на раскатах от- 
цветает царь-цветок лотос: сбросил поблекшие без- 
жизненные лепестки, оголил семенник-погремушку, 
бренчит на ветру орешками, пока те усохнут, ссыпят- 
ся и откочуют по воде на новое жительство. 

И все же лету близится скорый конец: вечерами 
с реки тянет прохладой, ночи стали темными, круп- 
нозвездными. Перемены в природе для селянина — 
прежде всего смена времен года: проходит лето-за- 
пасиха, осень вот-вот, а там не за горами и зима- 
прибериха. И стараются запастись, пока тепло, пока 
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воздух паутинится, а вода по-прежнему ласковая. 
В ловецком Понизовье очень важно, чтоб вода не 
захолодала прежде времени: и рыбку всяк словит, 
и чилим насушит. А чилим-то, он на все гож — кашу 
ли с молоком сготовить, в муку ли истереть, а то и 
просто ядрышками, будто орешками, похрумкать. 
В верхах картофель с голодухи первое средство, 
тут — чилим. Не добудешь загодя — беда. Говорят 
же: запасу нету — будешь плакать по лету. 

— Василь Фанасич на два дня всех баб отпустил 
с покоса,— говорит Лизавета сыну. Она распарывает 
почти новую мужнину рубаху, чтоб перешить на Ва- 
сятку. До школы осталось всего несколько дней, и 
Лизавета напутствует его: — Завтра мы с Варькой 
рано уедем, а ты у крестной позавтракаешь и в 
школу топай: книжки, если есть, купи да тетрадки. 
А нет если, приду, сошью тетрадку — намедни в лав- 
ку мануфактуру привезли, я и набрала обертки — 
белая да гладкая. 

Васятка вернулся с лова вчера. На лице загар, 
руки в цыпках, нос облупился и краснел ссадиной. 

— Мама-мам, а мы сома поймали во-о какого!... 
— Он развел руки, но собственная сажень его не 
устроила: — В два раза больше меня. Правда, мама. 
Крестный подтянул его, а я очакушил. А как затих, 
мы его закуканили и до приемки тащили за бу- 
даркой. 

Он возбужденно рассказывал о том, как они ста- 
вили сомовники, как жили на взморье, а Лизавета 
слушала со слезами на глазах, удивлялась, будто и 
впрямь все это для нее ново и неведомо. 

Вечером Васятка выпросил листок бумаги и сел 
писать письмо. О многом хотелось ему рассказать 
отцу, но едва вывел первые строчки, замялся и поло- 
жил ручку. Разве интересно, как он рыбачил с 
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крестным. Отец и без его письма очень хорошо все 
знает — они с дядей Егором еще мальчишками стали 
рыбаками. И ничего тут занятного нет. Вот там, на 
войне, — да! В кино смотришь — не оторвешься. А са- 
мому фашистов бить — совсем здорово. Эх, ему бы, 
Васятке, автомат достать да на фронт. И добрать- 
ся-то туда совсем несложно. Крестный рассказывал: 
до Сталинграда поездом всего одну ночь... И отец 
там. Ох и устроили бы они фрицам развеселую 
ЖИЗНЬ... 

— Ты чего же не пишешь? — Лизавета увидела 
едва начатое письмо, заглянула сыну в глаза и будто 
прочла его мысли: — Папка прочтет товарищам твое 
письмо, порадуется и погордится: сынок, мол, у ме- 
ня совсем взрослый, рыбу с крестным ловит, мате- 
ри — помощничек, колхозу — работник. Обо всем и 
пропиши... 

Васятка так и сделал: писал, останавливался, ду- 
мал и снова писал. А в глазах все время стоял отец: 
высокий, сильный, вихрастый. И всегда веселый. 
Мальчик так явственно представлял отца, так зримо 
ощущал его присутствие, его близость, что однажды, 
взглянув в темное окно, вздрогнул. Ему почудилось: 
отец смотрит на него. Васятка протер воспалив- 
шиеся, отвыкшие от света лампы глаза. В переплете 
окна, высвеченные луной, темнели ветви яблони. 

Васятка сложил законченное письмо и зевнул. 

— Спать давай, сынка,— предложила Лизаве- 
та и, отложив шитво, принялась разбирать по- 
стель.— Засиделись. И мне вставать до света. 

— Ты и сегодня рано ушла. 

— На покос, сынка, как же иначе? 

— Мам, покос далеко? Возьми меня. 

— Учиться те скоро. А сена-то на Бекешкином 
острову, 
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— Мы там яйца грачиные собирали... 

— Оттого ты и конопатый такой. Ну, ложись, 
хватит на сёдни. 

— Мам, в Маракаськин ильмень за чилимом по- 
едете? 

— В Маракаськином-то — воды по грудь. Под 
Амбарным, бабы говорят, мелина. Там ежелетно бо- 
гато чилима. А ноне будто бы очень крупный — гусь 
не сглонет, подавится. 
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Сквозь камышовые крепи по путаным кабаньим 
тропам, разобраться в которых под силу лишь ту- 
тошним староселам, продирается Семен под Амбар- 
ный. Дорога знакомая, не раз с весновок, когда сан- 
ный путь уже нарушен, а речные ямины скованы 
ледяными заторами, ужом проскальзывал он через 
эти буреломы, по не отопревшей еще мерзлоте, чтоб 
пополнить запасы провианта до полного распале- 
ния, когда плавучие лавки смогут наконец-то про- 
биться на рыбачьи станы и зимовья. 

Знакомая дорога, и все же оторопь берет: куда 
ни метни глаз — живая стена. Она дышит, о чем-то 
шепчется. Каждая камышинка сама по себе и не 
преграда. Но их вокруг — несчетно. Сплетаясь, они 
образуют трудноодолимые завалы. 

Под ногами чавкает хлябь. Невидимые в ночи 
насекомые порскают при каждом движении, больно 
секут распаренное лицо. 

Душно. К потному телу клеится грубая солдат- 
ская одежда. Тяжело дыша, Семен опускается на 
корточки — кочки твердой нет. Под ногами тина — 
вонючая, жирная, липкая... 

И только раз, ближе к сзету, споткнулся о что-то 
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твердое. Пригнувшись, нащупал: из жижи торчал 
мшалый хилый пень. Знать, в давние годы струи- 
лась тут безвестная водомоина, а позже обсыхаю- 
щий раздол замело песком, засосало илом. Дерево 
на яру сгибло, а пень и поныне трухлявится. [ 

Семен присел на пень, вытянул ноги и сразу же 
почувствовал свинцовую тяжесть в них. В один миг 
набросились комары: жалят, пищат противно. Дави 
их, а они пуще прежнего забивают лицо. 

Нелегкая дорога, а все же спокойно тут. Шел 
когда до Морянного, не раз набредал в пойме на 
хуторки, хитро упрятанные средь осокорей по-над 
овражками и речными омутами, отшнуровавшимися 
от Волги. Спасали те же осокори, те же овражки да 
облесенные омуты. Больше ночами шел, с рассветом 
бирюком залегал в копну или же в кулижки чакана. 

Даже в Морянном страху натерпелся по самое 
горло. Поначалу надумал Егору, братке, объявить- 
ся, чтоб Лизавету не пугать. 

Ночь была темной, ветерок озоровал, собаки лад- 
ком перебрехивались — лучшего и желать нельзя. 
Семен терпеливо сидел в бурьяне за валами, кото- 
рые с незапамятных времен навалены, чтоб сдержи- 
вать весенние паводки, а когда село заснуло и лишь 
редкие оконца мутно желтели от скудных семили- 
нейных ламп, он задами пробрался в братнино под- 
ворье и прильнул к щелястой ставенке. 

И тут удивительное совпадение случилось, отчего 
все Семеновы планы мигом нарушились. 

Егор в исподнем белье сидел на табуретке у окна 
и, опершись коленками в подстолье, что-то читал 
Насте. Та, простоволосая, склонилась над столом, в 
глазах испуг, рот приоткрыт от удивления. 

— Ишь, дерьмо навозное, что вытворяет, — Егер в 
сердцах отивырнул газетку и уронил тяжелый воло- 
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сатый кулак на столешницу.— Против своих идет. 
Удумал, старостой захотелось стать, партийных вы- 
дает, стервец. Повесили — туда ему и дорога. 

Попятился Семен от окна да неосторожно — на- 
поролся небритой щекой на сук. Потер ушибленное— 
липко, в кровь, знать, изодрал кожу. 

Лизавета тоже не спала. В руках не то простыня 
белая, не то наволочка. А Васятка усердно писал 
что-то. Забилось сердце у Семена сильно и часто, 
будто о ребра колотится, по всему телу звон пошел. 
Захотелось постучаться в незанавешенное окно. И он 
потянулся было, да вовремя сдержался. Показалось, 
что Васятка метнул глазенки в окно, приметил его. 
Семен отпрянул и надолго затаился. 

Вот тут-то и дошли до его слуха слова про Ам- 
барное. Завтра Лизавета будет там. Пожалуй, луч- 
ше и не придумаешь. Никто, кроме жены, пока не 
должен знать про Семена. Даже Егор. А потому и 
решил Семен не испытывать судьбу, не задержи- 
ваться дольше в Морянном. 

Сопровождаемый ленивым собачьим брехом, вы- 
брался за околицу и пошел прочь — к камышам, 
морйстее. Вспомнил: лет десять назад тому ильмень 
Амбарный был заповедным. От того времени оста- 
лась в зарослях невеликая полуразвалившаяся сто- 
рожка. А вспомнив про то, успокоился: есть куда 
приткнуться на первое время. А потом... 

О «потом» Семен старался не думать. Иногда это 
ему удавалось, но чаще выходило наоборот: пытался 
он перевести мысли на другое, а они будто дразнили 
его. Настойчивее прежнего заглядывали в завтра- 
шний день. Из всего, что передумал он за долгое 
одиночество, пока топал с верхов до Морянного, два 
возможных пути рисовались перед ним. Один — сов- 
сем как в сказке; налево пойлешь — погибель най: 
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Дешь. И то — попробуй объявибь и расскажи все, как 
енс было, мигом к стенке приставят: не время рас- 
сусоливать с каждым. Второй путь виделся Семену 
более правильным: увидеть своих, пересидеть в ка- 
мышах войну, не вечна же она, да и махнуть куда- 
нибудь на север, в тайгу — мало ли там пришлых с 
далеко не светлым прошлым. Глядишь, и образует- 
ся жизнь. Лизавета с Васяткой со временем подъ- 
едут... Документы бы хорошие где раздобыть... 

Вот такая была теперь жизнь у Семена, и такие 
вот мысли каждодневно и каждочасно обурева- 
ли его. 
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Лизавете с Варькой несказанно повезло: к утрен- 
ней зорьке задул выгонный верховик. Не такой, чтоб 
уж очень свежий, но бударку тащил паруском те- 
ропко, и они, приготовившиеся часа три — не мень- 
ше — ургучить шестом и веслами до самого Амбар- 
ного, блаженно отдыхали. Сидеть у руля — не в счет. 
Варьке было очень даже занятно влево-вправо вер- 
теть румпальником и чувствовать, как послушно по- 
ворачивается большая прогонистая ловецкая посу- 
дина. И тогда тонкие девчоночьи руки представля- 
лись ей сильными и многое могущими. А как же 
иначе, если вот так легко, играючи, в односилку 
управляет отцовской бударкой. 

Говорят: две бабы — базар, три — ярмарка. На 
Егоровой бударке — базар не базар, а разговору не 
меньше, чем на торжке. Дорога неблизкая, дрыхнуть 
днем ни Варька, ни Лизавета не свычные, вот и че- 
шут языки без устали. 

Голос у Варьки тонкий, сама смешливая — нет- 
нет, да и зазвенит школьным колокольчиком. Варька, 
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как и все сельские девчата ее поры, уже имеет пар- 
ня. Гуляет она с долговязым пареньком по кличке 
Крот, сыном бригадира сенокосчиков Ивана Крото- 
ва. И мастью и ростом парень уродился в отца — 
вроде бы обновленная его копия. Варька тоже на- 
зывала его по кличке, а теперь — перестала. 

С Лизаветой Варька без всякого стеснения гово- 
рит 0бо всем, что и матери не скажет. Порой Лиза- 
вета подивится на девку и не вдруг слова нужные 


наскребет. 
— Теть Лиз, а как вы с дядей Сеней гуляли? — 


Варькины озорные глаза широко распахнуты, черти- 
ки в них беснуются. 

— Ну, как... — замялась МЛизавета.— Как все... 
ходили, провожались... 

— Аза титьки он тя щупал? 

— Ва-арь-ка! — Лизавета соображает, что отве- 
тить, но та уже не слушает. 

— Вот и я ему то же самое. Он чё удумал: 
шасть рукой под кофточку. Ну я его и огрела. Дура, 
говорит, все так делают. И пусть, говорю, а мне не 
ндравится... И не смей... 

— Порода у них такая, Варя. Иван, отец-то его, 
страсть какой блудливый. Он без баб, что гусь без 
воды,— дня не проживет. Бугай заводской. 

— Я свово-то отучу,— храбрится Варька. 

— Отошла бы от него, чем всю жисть маять- 
ся...— осторожно советует Лизавета.— Парней, что 
ли, нет других... Вот у Василь Фанасича, председа- 
теля, мальчишечка — любо-дорого посмотреть. 

— Хи, телок телком. 

— Как же, вам — чтоб на одной ноге вертелся. 
Такой оплетала в два счета мозги затуманит. — 
Начала сердиться Лизавета.— Накрасит под сара- 
фаном и заглядывай тогда. 
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в лььиитьщйтвдень илький, 
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Варька насупилась, и Лизавета догадалась, что 
пора кончать этот разговор. Благо, что и новый тут 
же отыскался — вспомнила утренние сборы и не- 
ожиданно открывшуюся пропажу. 

— Ты знаешь, сёдни сунулась в сарай, а сапогов 
нет. Туда, сюда — нет, и вся напасть. 

— Какие сапоги? 

— Семеновы, которые перед войной сшили. Но- 
венькие совсем. Все справа в углу висели. Нет вот... 

— Найдутся, мож, Васятка куда подевал. 

— И я так подумала. Васятку-то не стала бу- 
дить. Чё мальчонку булгачить. 

Перед входом в Амбарный неоглядный плес — 
Орловская яма. И ширью и глубью не обделен, вода, 
настоянная на подводных травах,— черная да гу- 
стая, опусти поглубже ладонь — и не видать се. 
Омут, да и только: в безветрие щепа с места не 
стронется — никакой водотечи! Да и откуда? Банк 
рыбоходный стороной бежит, а вокруг плеса камы- 
шовые острова глыбятся. С нижнего конца ямы все- 
го-навсего один зауженный камышами да ежего- 
ловкой обсыхающий перелаз. По нему только и 
можно в ильмень Амбарный попасть. 

— Мелеет перелаз-то,— отметила  МЛизавета.— 
В прошлые годы хоть баркас пущай... Слышь-ко: дно 
скоблится, прихватываем. 

— Обратно бродом потащим... 

— Ничё, девка, выволокем, перелезем,— успокаи- 
вает Лизавета, — зато с чилимом будем. 

Пересекли ильмень, остановились у разбросанных 
мелких чаканных кулиг: глубина тут подходящая, 
воды до пояса; удобно чилим собирать —и руки 
вверх не тянуть, и поясницу не ломать. Спешно пе- 
реоделись во все старое. Лизавета в мужнино, Варь- 
ка в отцово. В чиненых брюках, рубахах не по раз- 
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меру, в поршнях-кбжанцах, сшитых из необделанной 
кожи, стали неузнаваемы. 

Глядя на ОМЛизавету, Варька разозорничалась: 
подбоченилась левой рукой, правую откинула над 
плечом и под разудалую припевку зашаркала порш- 
НЯМИ; 


Пойду плясать, 
доски гнутся. 
Сарафан короток, 
ребята смеются. 


— Погляжу, как ты вечером танцевать будешь, — 
остановила ее Лизавета и бросила шайки за борт, 
Легкие сосновые шайки, сработанные еще Варьки- 
ным дедом Кузьмой, звонко плеснулись, заколыха- 
лись на ими же поднятой зыби.— Айда, племяшка... 

— Не-е... Ты первая. 

— Боишься. Смелая где не нужно.— Лизавета, 
сидя на закрое, свесила за борт ноги. Хблоднем ко- 
лола вода, проникая в поршни, запупырила под оде- 
ждой кожу. И чтоб решиться разом, Лизавета со- 
скользнула в воду: — У-ух! В кипяток будто. Лезь, 
Варя. Уже хорошо. На парное тело зябко, а так-— 
ничего, терпимо... 

Проворные женские руки привычно переворачи- 
вают звездчатые водянистые лопухи, срывают кол- 
кие чилимины, даже не срывают, а едва касаются 
пальцами, и перезревшие рогули с легким надтрес- 
ком падают в ладони. Работалось в охотку споро, 
уже опорожнили по одной шайке, наполнялись вто- 
рые. И тут Варька, ойкнув, взвыла и полезла рукой 
в штан*т. 

— Тяпнул? 

— 0Ой-ой,— стонала девка, не переставая шарить 
ниже поясницы.— Огнем будто ожгло. 

— Быват,— успокоила ее Лизавета,— И скажи на 
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милость, клоп водяной, а в самое нужное место ме-. 
тит. Нет бы в ногу или еще куда...Сластена. 

Вскоре Варька успокоилась, замолчала и Лизаве- 
та. Так прошло часа два. Каждая из них, наполнив 
шайку, шла к бударке, высыпала содержимое в 
трюм, где набралась уже приметная горка, а затем 
брела в сторону, где лопухи погуще скопились да 
кучерявятся приметнее, а знать, и чилима больше и 
созрел сполна. 

Лизавета, раздвигая водорость, неторопко брела 
вдоль чаканной кулиги, когда почудилось ей: кто-то 
легонько кашлянул в зарослях. Продолжая переби- 
рать в руках лопухи, она подняла глаза и застыла 
от изумления и испуга. Осунувшиеся немигающие 
глаза жадно смотрели на нее. Успела разглядеть она 
и высунувшуюся из зарослей голову: волосы нече- 
саны, петушатся, лицо в желтой густой щетине — 
поршень поршнем. В довершение ко всему над голо- 
вой незнакомца взметнулась рука: он манил женщи- 
ну к себе. 

Лизавета дико вскрикнула и, забыв о шайке, 
метнулась к бударке. 

А Варька засмеялась. 

— Ч6, и тебя в это самое... нужное место? — 
спросила она, но увидела мертвенно-бледное лицо 
Лизаветы и залопотала: — Ты чё, теть Лиз? 

— Там...— Лизавета тянула к колку дрожащую 
руку.— Там... лешак... лешак... 

— Какой еще лешак? Наговоришь тоже. А ну 
пойдем.— Варька решительно и безбоязно двинулась 
к зарослям. Но брела медленно — мешала вода и гу- 
стая водорость. 

— Не ходи,  Варя,— просила Лизавета,— худо 
будет, | 
— Тоже мне...— ворчала Варька.— Напридумают 
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тут всяких лешаков да водяных... Темнота морянин- 
ская... Ну где? Тут? Пусто, глянь. Ну иди, иди, чё 
заробела. Не спала, поди-ко, ночь, вот те и чудится... 
Лизавета опасливо приблизилась к Варьке. Девка 
стояла у той самой кулиги, из которой всего лишь 
минуту назад тому кто-то глядел на нее. 
Кулига пустовала. 
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В ту первую, по Прибытии в Морянное, ночь с 
великим трудом отыскал Семен заповедную сторож- 
ку. С ильменя она была отгорожена камышовой 
гривкой, а вокруг буйно ощетинилось ветловое мел- 
колесье — в те годы его и в помине не было. 

Приметил Семен эту землянку лет пять назад — 
забрел на Амбарный вечеряночку отстоять. С пер- 
вого же выстрела снял крякового селезня, но подра- 
нок упал на берегу, за камышовой гривкой. Вот 
тут-то и обнаружил охотник заброшенное жилье. Не 
думал, не гадал, что придется спустя годы вновь 
прийти к этому порогу, но уже не случаем, а жиль- 
цом постоянным. 

Уже светало, когда он вошел в мазанку. Обмазка 
местами еще сохранилась. Мутнели стекла сквозь 
слой пыли и густую сеть паутины. Покосившаяся 
дверь была приоткрыта, в образовавшуюся щель 
втиснулась тугая связка старых звериных следов — 
еноты шастали, любят они у жилья отираться, объе- 
ды подбирать. 

Внутри мазанки все обветшало. По краям земля- 
ные валки — осыпи со стен, печь покосилась, плита 
чугунная выломлена кем-то, ножки у нар затрухля- 
вились, но выдержали, когда Семен попробовал при- 
сесть, — можно, знать, располагаться. 
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Семен набрал охапку голенастого белотрава, вта- 
щил в землянку и бросил на нары. Стащив ловец- 
кие сапоги (в который раз порадовался, что при- 
хватил их из дому, а солдатские, износившиеся, су- 
нул под копну на повети), распушил белотрав и 
вытянулся на нарах. Хотел уснуть, но пережитое и 
мысли, далеко не отрадные, отгоняли сон. Да и ко- 
марье ненасытное жалиг — успевай только отби- 
ваться. 

..В полдень услышал голоса в ильмене, понял, 
что Лизавета с Варькой прибыли. Пробрался краду- 
ном к ильменю, затаился в колке крайнем и стал 
ждать. Кажется, вечность целую проторчал в чака- 
ну, пока Варька отошла в сторону, а Лизавета при- 
близилась к нему. Хорошо, что на мелководье стоял 
да в сапогах, и все равно ноги одеревенели. А до- 
ждался —и сам был не рад: с перепугу Лизавета 
такой вой подняла, еле утек. Не объявишься же при 
Варьке. Родня родней, а вдруг сболтнет где. Коль не 
всякая зрелая женщина потайное в себе может схо- 
ронить, этой двустволке-вертихвостке и подавно не- 
вмоготу. 

Вернулся Семен в землянку злой. Прилег на за- 
стланную травой лавку, стал размышлять, как ему 
дальше быть, да и заснул вскорости. 

Проснулся он от комариных укусов, гнуса изряд- 
но набилось в землянку. Противно попискивая, они 
лепились к лицу, шее, рукам. Сон был крепок, и Се- 
мен не враз почуял укусы, а вот сейчас, когда гнуса 
слетелось видимо-невидимо и тело покрылось крас- 
ными вздутинами и зудело нестерпимо, он вскочил с 
нар. И отругал себя за то, что давеча не прикрыл 
дверь. 

Подумал: придется в землянке курево разводить, 
иначе изведет его комарье за ночь. Вот только стем- 
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неет, иначе не ровен час дым кто-либо приметит... 
А пока он закурил. Махры осталось всего на две-три 
закрутки, надо что-то придумывать. Насчет огня 
Семен был спокоен: кресало у него отменное. 

Ночь прошла в чадной избушке. Посередь жилья 
тлели угли, поверх них, время от времени просыпа- 
ясь, Семен клал зеленые ветки, и тогда белесый дым 
тугими завитками клубился над костром, ближе к 
потолку завитушки раскручивались в облачка, а 
по-над самым верхом слоились туманом. Слезились 
от копоти и гари глаза, но, прикрыв их, можно бы- 
ло спать — комарье, почуяв дым, оставило жилье. 

Ближе к свету Семен сходил к ильменю, принес 
водички в дырявом ведре, найденном под нарами, 
и, поплескав, затушил курной костерок. С этим же 
ведерком побродил и по краю ильмешины, стараясь 
не выказывать себя, хоронясь за кулигами. Когда 
ведро наполнилось чилимом и кубышками, вернулся 
в землянку. 

Складным ножом резал темно-зеленые в крапин- 
ках кубышки, жевал красноватую зернистую мякоть. 
Чилим был вкуснее, но не вареный и без соли скоро 
приелся. 

В полдень Семен выглянул из-за кулиги: Лиза- 
вета и Варька бродили рядышком, будто связанные 
по рукам. Бударка заглубилась, осела, боковые ли- 
нейки — вровень с водой, дббро, знать, поднагрузи- 
ли. Постоял-пождал Семен и понял — бесполезно. 
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Когда Медведица черпанула ковшом синь полуноч- 
ного неба и стала опрокидываться на звездное ушко, 
Семен хозяйски притворил дверь в мазанку. 

И вновь — та же дорога, та же темень, та же 
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вонь болотная. Только до Морянного он не дошел, 
да и помышлял он не о том — на сенокосах решил 
попытать счастья. 

До острова Бекешкина добрался на утренней 
зорьке. В предрассветной мгле тут и там горбились 
стога. Семен, сапогами сбивая с трав росные капли, 
пошел в дальний конец острова — там, должно быть, 
лежат неубранные сена. 

И — словно в воду смотрел. У самого яра — две 
недометанные скирды, вокруг них мелкие копнушки. 
Тут же, выпятив стальные ребра, стояли кбсные 
грабли и волокуша — ею стаскивают спелое сено. 
А дальше — нетронутые, лишь слегка поворошенные 
рядки пожухлых трав. 

Покос стлался вдоль берега — между камышами 
и рекой. Как и всюду в Понизовье, камыш тут густ, 
высок — есть где затаиться. 

Горько усмехнулся Семен: куда бы ни пошел, не- 
отступно следовала за ним одна мысль, постоянное 
волчье желанье — где бы схорониться от людских 
глаз. Инстинкт самосохранения удивительно быстро 
научил его безошибочно находить надежное убе- 
жище. 

И на этот раз укромный уголок отыскал: сырая 
крутосклонная балка, плутая гривой, петлей выхлес- 
тнулась к пажити. Вдоль ложбины стиснутые ка- 
мышовыми завалами табунками куренились ветлы. 

В такой рощице и укрылся Семен: сам невидим, 
а весь покос перед ним как на ладошке. Один недо- 
вершенный стожок-зарод был заложен на отшибе 
от всех — перед Семеновым логовом. Семен прилег 
и сквозь реденький частокол диких мальв смотрел 
на плавающие в тумане сена. 

Цвела мальва. Светло-сиреневые в крапинках 
звездочки вершинились на стеблях, а понизу кругли- 
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лись калачики — туго скатанные в кружочки семена. 
В детстве с братвой Семен бегал за калачиками, 
рвал, набивал ими рот. Далекая светлая и безвоз- 
вратная пора... 

Любил Семен эту пору. Сена вызревают тут доб- 
рые. Про такое вот говорят: не евши скотиняга сыта 
бывает. Они с Егором ежелетно накашивали с деся- 
ток возов для своих коровенок. 

Покосчики — сплошная женота да мальчишье — 
пришли поздно. Стаял туман, обсохла росная трава, 
припекло солнце. 

Из-за лесочка вначале показались верховые — 
мужики не мужики, но и не ребятишки. И от детства 
отошли и до призыва пока не дотянули. Им, мальчи- 
шкам, тоже не сладко: взвалили на свои костлявые 
узкие плечики колхозные заботушки и тянут вровень 
со взрослыми... 

За верховыми пестро гуртились бабы, лица оку- 
таны разноцветными платками — не разобрать где 
какая. Но Лизавету Семен угадал издали: рослая, 
статная, и рубаха на ней его, Семенова. Подол за- 
правлен в юбку, рукава баранками закатаны выше 
локтей... И голову, как всегда, несет прямо, высоко. 

Как захотелось Семену встать и пойти навстречу 
Лизавете, обнять ее, прижаться к ней, вдохнуть не- 
повторимый запах ее волос. Он прикрыл глаза, и в 
тот же миг ощущение близости жены охватило его, 
словно мягкие и теплые ладони коснулись его рук, 
а тепло ее тела перелилось в его тело... 

..Замыкал шествие одинокий мужчина — на го- 
лову выше бабьей гурьбы, тучный, русоволосый 
Иван Кротов. Его Семен тоже сразу признал. По- 
злобился на Ивана: отъел хрясину, воюя с бабами. 
Его на фронт бы, а не природой тут красоваться... 

Иван что-то прошлепал губами, тыча пальцем в 
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сторону недовершенных ометов, и Семену стало яс- 
но — бригадир посылает женщин на сеностав. Вы- 
полняя волю старшбго, женщины разбились на две 
стайки, сложили в стороне узелки с едой, обступили 
начатые зароды. Одна за другой повытаскивали 
из-под валков вилы на прогонистых сосновых черен- 
ках, неторопко, как бы выжидая, кто бы начал пер- 
вым, подхватывали на развилья вороха сухого раз- 
нотравья. 

Женщин было много, и дело шло ходко, навиль- 
ники один за другим взлетали наверх, и те, чте 
стояли наверху и вершили стог, еле управлялись. 

С луга дыхнуло свежестью, нанесло на балку за- 
стоявшийся духовитый запах пожухлых трав. Семен 
не отводил глаз от Лизаветы. Она орудовала вилами 
и почти не разговаривала, спросят — ответит, а 
нет — молчит. Скирду клали в сотне шагов от Се- 
менова убежища, и он хорошо видел жену. Лицо 
ее было задумчиво, болезненно. И он встревожился: 
не иначе как простудилась. Два дня бродила в иль- 
мене. И хотя дни теплые, вода она и есть вода. 

Тревога его вскоре оправдалась. Лизавета при- 
слонила вилы к дометанному стогу и опустилась 
возле него. Женщины окружили ее, загалдели. По- 
том разноголосая стайка с вилами на плечах двину- 
лась дальше, а Лизавета осталась, открытая для 
него и заслоненная стогом от удаляющихся товарок. 

Семен воровато осмотрелся: поблизости никого. 
Обождал, покуда женщины не отошли подальше, где 
ребятня граблями и волокушей сволакивала сено, и 
ужом заскользил меж камышами. 

Заросли поредели вскоре, а недалеко от скирды 
и совсем оборвались. Семен чуть приподнял голову и 
уже собрался было окликнуть жену, чтоб она узна- 
ла его по голосу, а узнав, не испугалась, как позав- 
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чера под Амбарным, но вовремя заметил приближав- 
шегося к скирде бригадира и вдавил тело в нахело- 
далую росную землю. 

Выходя из-за омета, Иван Кротов воровато ог- 
лянулся через плечо на покосчиков и, улыбаясь во 
все крупное и по-женски белое лицо, прогнусавил: 


Лиза, Лиза, Лизавета. 
Я люблю тебя за это 
И за это, и за то, 

Что целуешь горячо. 


Услышав рядом голос Кротова, Лизавета вздрог- 
нула, так как его шагов не учуяла — стерня скрала. 

— Ты чё удумала, девка? — Иван подсел рядыш- 
ком. 

— Голова раскалывается. И в глазах круги... 
Я счас, Иван Сафоныч... 

— Сиди. Ишь... всполошилась.— Иван за руку 
удержал ее.— Полежи, отдышись. 

— Полегчало, Иван Сафоныч. 

— Правду бают: псовая болесть — до поля, жен- 
ская — до постели. Прилегла на минутку и уже здо- 
рова. Мужик сутки валялся бы... 

— Пойду. 

— Погоди.— Удерживая, Иван обхватил ее. пле- 
чи.— И слава богу, коль здорова. Да и работа не 
медведь. Успеется: Всего-то не переделать. Посидим 
малость, и... как говорится... поищемся, а? 

— Срамно говоришь, пусти-ко. 

— Строгая ты. Жить, Лизавета, надо припеваю- 
чи, свободно, пыльно жить. А ты святошей живешь, 
будто девка непочатая. Эх, приглянулась же ты мне, 
Лизавета. Кабы и ты ко мне... душой всей, — он 
притянул ее к себе. 

Семена передернуло всего, по вискам молотками 
застучало, сердце рвалось из груди. «Свинья ры- 
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жая, — думал он,— пялит глаза на чужую жену, 
лапает, гад...» 

А Иван, удерживая вырывающуюся ФЛизавету, 
заглядывал ей в лицо, уламывал: 

— Чё те стоит в гости позвать вечерком, а? Толь- 
ко помани, я мигом, потому как ты для меня... 

— Ох и кобелина же ты, Иван Сафоныч,— ус- 
мехнулась Лизавета и, вырвав руку, приподнялась. 
Иван, видимо ободренный улыбкой, обхватил ее за 
колени и повалил под зарод. 

— Пусти! — вскрикнула Лизавета, но Иван ус- 
пел прикрыть ей рот ладонью, и голос женщины был 
еле слышен. 

— Приду я сёдни, а? Экая ты муженравная... 
Мягчее бы ко мне, мягчее, тебе же и лучше будет. 
Где освобождение дам, где лишку припишу,— хрипел 
он Лизавете в лицо, подминая ее под себя. 

..И тут, высекая из глаз искры, что-то огромное 
и тяжелое толкнуло Ивана в висок и на какое-то 
время лишило его возможности что-либо видеть, 
слышать, соображать. Он мешком свалился у стога. 

Лизавета испуганно ойкнула и в тот же миг опо- 
знала мужа, а опознав, затрепетала, стиснула ла- 
донями свое лицо и заголосила. Не от обиды, наме- 
сенной ей бригадиром, — от нежданно нахлынувщего 
на нёе счастья. Да и что может испытывать жена, 
проводившая мужа на верную гибель, а тут вдруг 
увидевшая его живым, невредимым... 

Семен, не сказав ни слова, шагнул к жене, обнял 
за плечи и утопил лицо в ее пахучих волнистых во- 
лосах. И вмиг забыл обо всем — об Иване, который 
что-то мычал под ногами, о покосчиках, которые, 
услыхав Лизаветин плач, с любопытством глазели 
издали, о своем волчьем положении... И Лизавета 
успокоилась, затихла. 
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Между тем Иван пришел в себя, с превеликим 
трудом одолевая кружение и звон в голове, встал и 
прислонился спиной к омету. Он узнал Семена — 
грязного, обросшего, в рваной солдатской гимна- 
стерке и ловецких болотных сапогах, и не только 
узнал, но и все понял. 

— Тудыт-та твою... семь гробов, с фронту дра- 
пгнул! — во всю мощь легких зашумел он.— Кол- 
хозников, гад, убивать? Э-ей, ба-а-бы-ы, давай сюда. 

— Цыц, прокудник,— Семен, очнувшись, сжал ку- 
лаки и подался к Ивану,— солдаток притесняешь! 
Врублю вот заушину... 

— (Сеня, не надо! — закричала Лизавета. И Кро- 
тову: — Чё горло дерешь, какой он те беглец? — 
Возмутилась. А сама с тревогой глянула в глаза му- 
жу и вдруг узнала их — уставшие, жадные, осунув- 
шиеся. Точно так же они жгли ее позавчера, под 
Амбарным... 

— Давай, давай, обороняй тягуна!.. — мстительно 
кричал бригадир. , 

Лизавета не слышала его слов, не видела, как к 
ним бежала шумливая толпа и запоздало догонял 
ее на рыжей косматой лошаденке такой же рыжий 
мальчонка. Нахлестывая лошадь, он что-то кричал 
вслед женщинам, сам еще не понимая, зачем и куда 
бегут они. 

Когда женщины разноголосым пестрым полу- 
кружьем оцепили мужиков, Лизавета лежала без 
сознания. И то, что напротив бригадира, сжав кула- 
ки, стоял готовый к драке грязный щетинистый не 
ихний человек, и то, что их товарка недвижным ку- 
лем распласталась на стерне, привело баб в неопи- 
суемый страх. На какое-то время на них напала не- 
мота. 

— Не узнаете, бабоньки,— злорадствовал Кро- 
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тов.— Гостюшка-прихлебатель объявился. С фронту 
дезертировал. 

Бабы загалдели: 

— Никак мужик Лизаветин? 

— Он, бабы, крест святой, он... 

— Дядь Сень! — Варька вскрикнула, шагнула к 
нему, но в страхе остановилась. 

Семен затравленным зверем озирался по сторо- 
нам, не зная, как же ему быть дальше: не хотел и 
Лизавету в таком состоянии оставлять, а и ждать 
что-либо было глупо. 

А Кротов распоряжался: 

— Вань,— крикнул он верховому пареньку.— Ска- 
чи до волокуши, хребтину тащи. Бабы, что рты по- 
разинули? Хватай дезертира, вязать будем.— И дви- 
нулся на супротивника. | 

Семен, пятясь к стогу, зыркнул на толпу. Бабы 
стояли недвижно и враждебно, словно на чужака, 
смотрели на него из-под угрюмо насупленных 
бровей. 

Отступая, Семен споткнулся о солодковый корень 
и повалился навзничь. И в тот же миг Иван бросил- 
ся на него, но не рассчитал. Спружинив ноги, Семен 
ударил его сапогами в грудь, опрокинул на жнивье 
и мимо расступившихся в страхе баб кинулся в 
крепь. 
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Серебристые тенетники невесомо плывут и плы- 
вут над землей, пока не зацепятся за былинку. 
И Лизавету опутывали шелковистые паутинки. 
В другое время, морщась от лоскбтного прикоснове- 
ния, она снимала их с лица. Сейчас же ничего не 
замечала, не видела — ни ясного солнца, ни раз- 
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дольного луга, которым каждодневно любовалась, 
проходя на покос и обратно, ни крикливой стайки 
гусей, тянувших с холодных краев к приморским 
россыпям песчаных кос. Не до них женщине... Горе 
неподъемное, непомерное навалилось на нее. 

Пришла она в себя скоро, сразу же, как тольке 
Семен скрылся в крепи, и увидела в опрокинутом 
небе лица. Узнала — подруги. Смотрят сочувственно, 
в глазах слезы застоялись. Большие черные Варьки- 
ны глаза распахнуты в испуге. До крови закусив гу- 
бы, она не отрывала глаз от Лизаветиного лица. Ли- 
завета всхлипнула и, повернувшись, уткнулась лицом 
в колкую стерню. 

Спустя малое время встала. Бабы недвижно и 
скорбно стояли возле. Когда Лизавета поднялась, 
бабы расступились, и она пошла. Одна, простоволо- 
сая, руки плетьми по бокам, платок головной бьется 
у ноги, цепляется за отаву. Бабы двинулись было 
следом, да Иван Кротов вернул их, оставьте, мол, 
одну. Поглаживая ладонью ушибленную грудь, мах- 
нул рукой: 

— Айдате по местам! — Подозвал Варьку ше- 
потком, чтоб не дошло до посторонних ушей: — Иди, 
присмотри. Не дай бог, еще порешит себя. Проводи 
домой.., 

Варька шла следом, не отставая и не решаясь 
приблизиться к Лизавете, а та не замечала ее. Так 
они прошли весь остров из конца в конец, вышли к 
броду. Река тут перекатистая, дно — песок да раку- 
ша. Побрели — словно по сухому пошли. Лизавета, 
не доходя до бережка, наклонилась, поплескала на 
лицо и, обернувшись на всплески за спиной, с учив- 
лением посмотрела на зареванную Варьку. 

— Ты что? 

— С тобоя. Иван Сафоныч приказал. 


— Вернись,— тихо сказала Лизавета.—Одна дой- 
ду. А ты иди. Дел, сама знаешь, сколько. Иди. И я 
бы не ушла, да не могу, ей-богу, не могу, Варюш- 
ка...- И пошла. А Варька вернулась — у Кургано- 
вых не привыкли к ослушанию. 

Сегодняшнее утро Лизавета встретила как пра- 
здник: Васятке в школу, а самое главное, первое 
сентября — Семенов день, мужнины именины. Курга- 
новы в прежние годы застольно отмечали день его 
рождения. Как всегда, в этот осенний перводень — 
тишь, краснопогодье. 

И надо же такому случиться именно сегодня! Ах, 
Семен... Семен, что же ты натворил, непутевый чело- 
век,— подумала Лизавета.— И что теперь будет © 
тобой. Да и мы-то, как... Егору как сказать? Озве- 
рится — не подойдешь. И то — сраму не обобраться... 
А тут Настя занедужила всерьез. Все одно к одному. 
Пришла беда — навестит и другая, не затворяй во- 
рота. 

Болела Настя давно и стала частенько поговари- 
вать о смерти. Как-то она сказала сношельнице: 

— Матушка моя, бывалось, говорила: не помню, 
когда крестилась, не заметила, как состарилась, не 
знаю, когда умру. А я вот знаю — скоро. 

— Будет те беду кликать,—горячо возразила Ли- 
завета. 

— Второй день ни росинки, ни просинки во рту. 
Не принимат душа еду, в желудке и день и ночь 
свербит. И постель заиндевела — нет от меня сугре- 
ва никакого. 

В другой раз пожаловалась: 

— Егор аршин на кровать положил, Невзначай, 
конечно... 

— Ну и что? — спросила Ль завета, 

— К покойнику.., 
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— Беда с тобой, Настя,— осерчала Лизавета.— 
Мало ли что куда положат! Васятка мой в постель 
все тащит: и молоток, и отвертки... Только что бу- 
дарку не осилит... 

Настя лежала в задней половине, на широкой де- 
ревянной кровати. У изголовья в углу избы чернела 
крохотная, малоприметная иконка Николая Угодни- 
ка, ловецкого покровителя. Егор частенько поруги- 
вал жену за набожность. Настя молчаливо сносила 
мужнину ругань и, если он уж очень ярился, набра- 
сывала на гвоздь над иконкой какую ни на есть тря- 
пицу — занавешивала лик. 

Лизавета, не заходя к себе, прошла в Егорову 
избу. Еще дорогой думала, как сказать сношельни- 
це про случившееся, и не могла ничего придумать. 
И сейчас, переступая порог, побледнела белой ска- 
тертью, не в силах унять дрожь в теле. 

Из-под лоскутного одеяла с подбоем из цвета- 
стого пестрого ситчика выглядывало Настино ли- 
цо — глазастое, исхудалое, морщинистое. Увидев 
Лизавету, она заголосила на всю избу, запричитала 
с надрывом: 

— Сокол ты наш ненаглядный... И где ты сложил 
свою буйну головушку... На кого ты спокинул ди- 
тятко родное, кровинушку свою... 

Лизавета уставилась на нее с немым удивлением. 

— Семен, Сеня пропал,‚,— голосила Настя и, вы- 
свободив из-под одеяла руку, сунула Лизавете бу- 
мажку. Ничего не понимая, Лизавета развернула ее, 
прочла: «...Ваш муж... красноармеец Семен Кузьмич 
Курганов... пропал без вести...» 

Она устало опустилась на табуретку у изголовья 
кровати и, часто моргая, бесслезно глядела на при- 
тихшую Настю, которая, собираясь утешить сно- 
шельницу, подбирала нужные для такого случая 
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слова, но Лизавета молчала, и молчание это стано- 
вилось тягостным и пугающим. 

— Поплачь, Лизка, пореви, дуреха... Ну что ты 
одеревенела? 

— Живой он, Настя. 

— Знамо, живой. Не погиб же, без вестев про- 
пал,— заторопилась старшая.— Найдется, бог ми- 
лостив. 

— Живой он,— повторила Лизавета.— Видела 
я его. 

— Ну вот опять за свое... Поплачь, говорю, и 
пройдет... 

— На Бекешкином видела... 

— Христос с тобой, Лизка... Чё он забыл на Бе- 
кешке-то. 

— Беглый, беглый он! — выкрикнула Лизавета 
и дала волю слезам. 
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В этот день Насте стало совсем плохо. В предве- 
черней просини источенное хворью лицо словно ока- 
менело. Она дважды теряла сознание — без стона, 
без боли, будто засыпала — и так же тихо приходи- 
ла в себя. В уголках больших черных глаз копились 
слезы, двумя росинками лоснились на потемневшем 
лице. 

— Ушицу сварю? Васятка бершат наловил. 

Настя покачала головой — не надо. 

— Егор когда придет? — тихо, но внятно спроси- 
ла она. 

— Должен быть, — неопределенно ответила сно- 
шельница. 

— Хозявы! — Это со двора кто-то окликнул. Ли- 
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завета сорвалась 6 табурета, выбежала на веранду. 
Рассыльная сельсоветская. 

— Сасан зовет.— И добавила доверительно: — Из 
району какой-то прикатил. Сапоги хромовые, сам в 
форме. И не разобрала — мильцанер аль военный... 

Похолодело внутри у Лизаветы — началось. Чуя- 
ла, что будут таскать по начальству разному, но не 
думала, что так скоро молва докатилась до района. 

..В Совете за председательским столом Лизавета 
увидела средних лет строгого мужчину в наглухо 
застегнутом френче с какими-то знаками отличия 
на воротничке — в них она не разбиралась, как и в 
форме одежды, а потому и не могла понять, что пе- 
ред ней начальник райотдела НКВД. Почуяла, одна- 
ко, что начальство немалое, коль Сасан уступил ему 
свое законное место. Прибывший был лыс, широко- 
лиц. Отсутствие волос на голове с лихвой уравнива- 
лось пышными усами, квадратной бородой, начинав- 
шейся где-то за ушами, и сердито насупленными ще- 
тинистыми бровями, отчего казалось, что лицо этого 
человека сместилось наверх, а место лица заняла 
густая шевелюра. 

Сасан расположился у торца своего стола и не 
спускал с приезжего раскосых  удивленных глаз. 
Приезд в Морянное самого большого начальника из 
райотдела НКВД был для Сасана происшествием 
из ряда вон выходящим, как и сам случай с Се- 
меном. 

— Хади сюда, кзым,— сказал председатель Ли- 
завете, остановившейся у дверей.— Садись, дочка, 
садись. 

Наезжий вскинул строгие глаза на Сасана, но 
ничего не сказал ему. Надел тяжелые роговые очки, 
пошелестел бумажками и, набычившись, глянул 
из-под бровей на Лизавету. 
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— Ну-с... слушаем, Курганова. 

Непривычно сухой тон, с которым районный на- 
чальник обратился к Лизавете, удивил ее. 

— А чё говорить-то? 

— О Курганове Семене Кузьмиче, бывшем вашем 
муже... 

— Это отчего же... бывшем? Он меня не бросал... 

— Он дезертир, враг. Вы это понимаете? 

— Н-ну... конечно. 

— И вы согласны оставаться женой врага? 

Лизавета потерянно молчала, не зная, чего до- 
бивается от нее этот сердитый заезжий человек. 

— У вас есть дети? 

— Один, Васятка. 

— Вы чувствуете, как это будет звучать: сын 
врага народа. 

— Дите-то при чем, — вскинулась Лизавета. — 
Иль мы ему наказывали бежать... Выходит: один в 
грехе, а все в ответе. 

Постучавшись, вошел Иван Кротов и у порога, 
стащив © головы покоробленную выцветшую соло- 
менную шляпу, поздоровался почтительно. 

— Желаем здравствовать. Вызывать изволили? 

— Иван Сафонович Коротов? 

— Кротов, правильно, — поправил Иван. 

— Хорошо. Садитесь.— И Лизавете: — Скажите, 
Курганова, почему вы, зная о случившемся, не за- 
явили в Совет? 

— Бабы видели... И вот этот тоже,— она кивну- 
ла в сторону Кротова.— Чё мне таиться. А потом... 
Настя тяжелая. 

— Какая Настя? 

— Сношельница. 

— Егора баба,— подсказал Сасан.— Килендащ, 

— Как вы сказали? 
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— Ки-лен-даш,— врастяжку повторил старик и по- 
яснил как умел: — Это когда два брат два баб за- 
муж берет... 

— Килендаш,— приезжий улыбнулся и записал 
непривычное для него слово.— Запомню. Казахский 
хочу поучить, поскольку вашего брата в районе не- 
мало. Ну так что, Курганова, хотела сказать про 
сношельницу? | 

— Хворая она, тяжелая. Вот и сидела при ней. 
Егор-то на низу. 

— А где сейчас... э-э...— подыскивая нужные сло- 
ва, он замялся,— ваш муж? 

— Семен-то? На Бекешкином видели. Там, дол- 
жно быть. 

— Вам известно, что за укрывательство врага 
вас будут привлекать к ответственности и что вы 
обязаны сообщить немедленно, если узнаете, где он 
скрывается? Ясно? 

— Понимаем, как не понимать. 

— Теперь вы, Кротов. 

— Точно так, Кротов Иван Сафонович. 

— Расскажите, Кротов, как все было. 

Иван встал и, теребя и без того измочаленную 
шляпу, сказал: 

— Значит, так. Сидим с Лизаветой под стогом... 
Она прихворнула малость. Ну и, понятно, бабы... ви- 
новат, женщины-колхозницы говорят, отдохни, мол. 
Она ин... 

— Может, специально осталась одна, чтоб встре- 
титься?.. 

— Не могу знать. 

— Да что вы, товарищ начальник. Иль креста на 
вас нет?! 

— Креста действительно на мне нет. Продолжай- 
те, Кротов, 
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— Да, сидим, стало быть, о здоровье ее пытаю... 

— Ты правду скажи, кот, — перебила его Лизаве- 
та.- Как уламывал, чтоб сударушкой твоей была. 

— Наговор, товарищ начальник. Наговор. У меня 
семья... сын взрослый... И я, как считаюсь колхоз- 
ный актив, буду путаться с женой нашего общего 
врага? 

— Кралей хотел своей сделать, а теперь... «обще- 
го врага». Молотит что ни попадя, балабон. 

— Курганова, соблюдай порядок. 

— И чё вы ко мне пристали! Ловите, коль враг 
он, и делайте с ним чё хотите. А то — Васятку вино- 
ватят,,, 
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Районный начальник знал, чем и как донять Ли- 
завету — имел он по этой части немалый опыт. Не 
раз приходилось ему еще до войны вести долгие бе- 
седы то с женой, то с мужем обвиняемого в тех 
или иных грехах, отваживать их друг от друга, спа- 
сая тем самым падшие, вошедшие в контакт с пре- 
ступником души. 

Лизавета с того самого мгновения, как услы- 
шала, что слово «враг» связывают с ее сыном, не 
могла прийти в себя — будто удавку на шею ей 
накинули. Там, в Совете, с удивлением и страхом 
рассматривая волосатое лицо и клеенчатую гладь 
плешины наезжего, она вначале возмутилась тем, 
что он говорил о ее сыне и Семене. Но дома, остав- 
шись наедине со своей бедой, будто отрезвела и 
почувствовала, что никакого зла к человеку, допра- 
шивающему ее, нет. 

Все чаще в мыслях стала она примерять к Се- 
мену колкое и пугающее слово «дезертир». Им и 
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прежде обзывались. С путины до часу кто снимется— 
дезертир. Из колхоза в город кто сорвется — опять 
же дезертир. И ничего, побранят, бывало, заклеймят, 
да и забудут причинника виновности. 

Но по нынешним дням дезертир — страшное сло- 
во, враг — тут иного слова и не подобрать. 

Так кто же теперь он, Семен ее, коль и его, ко- 
ренного морянинца, и фашиста-инородца одним сло- 
вом называют? Дошла Лизавета в своих думках до 
такого вопроса, и будто сердце в груди сдвинулось, 
словно чужими глазами увидела мужа. И ужасну- 
лась его провинности. 

Однозвучно тикают ходики. Сладко сопит Ва- 
сятка на сундуке, рядом с кроватью матери. А Ли- 
завете не спится. Глаза широко распахнуты, шарят 
по тускло отсвечивающему потолку. 

Баба с печи пока летит, семьдесят семь дум пе- 
редумает, а тут ночь целая! Корит в мыслях Семе- 
на: не дошел умом до завтрашнего дня, не подумал 
о Васятке, ее не пожалел, Егора © девками. Вся 
печаль и заботушка о себе только. А чем теперь 
обернется все -— богу одному известно. 

Ох, думки, думки. Не зря говорят: дума — не ку- 
ма, лишит ума. Представила Семена одного в камы- 
шах. Ни крыши от непогоди, ни полога от гнуса, 
ни крошки еды, ни слова людского. Жалко стало 
Семена — живая душа. Навернулись на глазах сле- 
зы, холодными букашками поползли по вискам. 


...Тизавета вздрогнула, заслышав шаги во дворе. 
Он? Соскользнула с кровати и прилипла к боковому 
окну. Кто-то, пригибаясь под ветвями, шел от про- 
лома в плетневой меже, отделяющей их двор от 
Егорова, 
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Ближе, ближе... Неужто Семен? Нет, Варькин ро- 
сточек. И вроде бы облегчение почувствовала, что 
не Семен, но ту же всполошилась: что еще стряс- 
лось? 

Варька не успела на рундук подняться, в рас- 
пахнутую навстречу дверь выглянула Лизавета в 
светлой ночной рубашке, прикрытой на плечах и 
спине россыпью волос. | 

— Мама зовет, плохо ей, — голос у Варьки за- 
плакан, осел. 

Лизавета в чем была, на босу ногу сбежала по 
ступеням и метнулась к пролому в плетне. 
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Не годы седят человека — горе. Две непоправи- 
мые беды навалились на Егора, будто двумя полу- 
бочьями кипятка окатили его: весть о Семене, а сле- 
дом и смерть Насти. 

Приехал Егор в день смерти Насти, но привели 
его в Морянное слухи о брательнике — до взморья 
дошли. О Настиной кончине и знать не знал. Подъ- 
езжая к селу, увидел толнпившихся на кладбищен- 
ском бугре мужиков. Понял — могилку мастерят, но 
про жену и думушки никакой не было. Болела, прав- 
да, шибко хворь донимала ее, но чтоб так скоро На- 
стя оставила их, и в мыслях того не допускал Егор. 
А вошел во двор — остолбенел: старушки снуют 
взад-вперед, бабы кучатся у крыльца... 

Как вошел, сколько времени пробыл у изножья 
гроба — не помнит. Стоял тихо, бессловесно. И не 
слышал, как его успокаивали: 

— ЧЕ уж... Все там будем... 

— Мертвого не воротишь. 

— Знамо... С погоста не несут. 
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-— Покойнице наше смиренье нужно. 

Старухи в черных платках, похожие одна на дру- 
гую, заботливо припоминали обычаи: 

— Стакан с водой поставьте на подоконник. 
И шесть недель не замай, слышь-ко, Лизавета. 

— Утиральник тоже на угол избы со двора по- 
весить не забудьте. 

И шепоток, настораживающий, сожалеющий, но 
со значеньем: 

— Тело у покойницы талое, не иначе еще кто... 

— О господи, помилуй. 

— Ворон каркает опять же. 

Тихий, но внятный окрик вспугнул старух: 

— Раскудахтались. Оне кажинный день карка- 
ют... Чё вы тут... 

Отнесли Настю, зарыли. Поминали затем покой- 
ницу, выпили по стопочке-другой и разошлись. Его- 
ровой избой на ночь завладели старухи — ночевать 
остались, богу помолиться о Настиной душеньке. Ли- 
завета — двое суток без сна — устало моталась меж 
избами: поила чаем старушек, кормила и уклады- 
вала спать в своей горенке оравистую семейку: си- 
роток и Васятку. 

Егор, молчаливый и скорбный, бесцельно бродил 
по своему и братову подворьям. Пока хлопотал, про- 
вожая жену в недалекий, но последний и невозврат- 
ный путь, ни сам, ни кто иной не приметили той пе- 
ремены, что произошла с ним. 

Когда схоронили покойницу на сельском погосте 
и Варька, давясь слезами, сняла покрывало с зер- 
кала, Егор обнял дочь и впервые за эти дни запла- 
кал, по-мужски всхлипывая, дергаясь могучим сби- 
тым телом. Успокоившись, он увидел и Варьку и се- 
бя в зеркале, тронутом желтыми разводами. Что-то 
непривычное почудилось ему, и не вдруг он понял, 
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что причиною тому сплошь заиндевелая, вчера еще 
цыганская кудерь. 

И дочь приметила густую седину в отцовской го- 
лове, потянулась, потрогала ладонью и вновь за- 
плакала. 

Не зная, куда себя деть, брался Егор то за одно 
дело, то за другое: поколол малость чурок для са- 
мовара, помахал мотыжкой на грядках — выронил из 
рук. Темень застала его на ступеньках предбанника. 
Опершись локтями в колени, одну закрутку за дру- 
гой курил крупный сизодымный самосад. Затягивал- 
ся глубоко, всей грудью, самосадное крошево по- 
трескивало, немочный огонек малиновой головешкой 
скупо высвечивал медное от загара лицо, неподвиж- 
ные красные глаза. 

— Братка... 

Заслышав шепот, Егор вздрогнул, но голос бра- 
тельника узнал. Оглянулся, высматривая Семена, но 
тот выжидал, не показывался. 

— Ты где... затаился? 

— Тише, братка.— Шепоток просительный. И сам 
Семен уже о бок стоит, напружинился в коленях, 
пригнул голову, пугливо озирается.— В баню зайдем. 

Нехотя поднялся Егор с рундука и вошел следом 
за братом. Сказал, будто в спину кулаком долбанул: 

— На всю округу ославил, а теперь просишь «ти- 
ше» да в бане хоронишься. 

В квадратный без переплетов оконный проем 
проникал скудный отсвет луны. На черном фоне 
потемневшей сырой стены бесформенным пятном бе- 
лело Семеново лицо — больше Егор ничего не мог 
различить — ни глаз, ни выражения лица. 

— Настя-то... а? — Семен шмыгнул носом. 

— Да... Настасея спокинула нас.— Егор, глуша 
слезы, стиснул зубы и сквозь вздрагивающие ноздри 
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со свистом втянул в себя прелый влажный воздух. 

В эту минуту Егору было не до брательника. Го- 
ре, необоримое и так неожиданно навалившееся на 
него, вновь овладело всем его существом. Егор дол- 
го молчал, стараясь если и не погасить, то хотя бы 
приглушить в себе боль. И когда ему это удалось в 
малой доле, его мысли опять обратились к Семену. 

Еще на лову, когда Егор узнал о дезертирстве 
брательника, душевному расстройству и гневу его не 
было предела. И слова недобрые, вперемешку с не- 
пристойными ругательствами, срывались с языка. 
Хотелось скорее повстречаться с Семеном, отлаять, 
пристыдить, высказать все, что было на уме. 

Но вот братья сидят один подле другого, а Егор 
не в состоянии найти нужные слова, чтоб начать 
тяжелый и неприятный для обоих разговор. Да и ка- 
кой смысл размахивать кулаками после драки — ру- 
гаться и стыдить, если ничего уже нельзя изменить, 
и Семен, его единоутробный брат, сутулится рядыш- 
ком, тогда как место его там, где остались товарищи 
и где он должен быть, чтоб оборонять свою землю, 
своего сына, родительские могилки... 

Семен мог и должен был совершить то, что наме- 
чено ему, солдату, но не совершил, оттого-то и по- 
пал в то гнусное и безысходное положение, когда 
человек никому не подвластен, кроме правосудия. 
Даже самому себе, даже своей воле. Этот правосуд, 
конечно же, свершится. Все дело лишь во времени. 

Истина эта открылась Егору сразу же, как толь- 
ко он увидел Семена — безвольного, отрешенного, © 
пугливым, еле слышным голосом. 

Защемило в груди от такой догадки, потому как, 
что там ни говори, а брат он ему, кровь родная. От- 
того и не рождались в голове те резкие слова, ко- 
торые Егор готовил для брата. 
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— НУ, а ты-то... ты как теперь? 

— Что ж... виноват, братка— еле слышно ото- 
звался горевавший Семен. 

— Так рази я об этом... Про вину чё теперь бол- 
тать? Знамо, виноват. И не только ты. Видно, я 
вболванил те в голову не то, что нужно. Не сумел 
человеком тебя исделать. Вот и казню себя за то.— 
Егор начал сердиться: — Радовался, дурак, мол, по- 
слушный брательник у меня, почтительный... А ты 
тенью моей стал, за братниной спиной, братниной 
головой жил... Калган на плечах большой, а без- 
мозглый. Сеном, видать, набит да трухой припоро- 
шен. Шкуру свою сберег, а про сына свово не по- 
мыслил. Умом и сердцем в ночи живешь. Самого 
главного в жизни, выходит, не понял. Шкуру сберег, 
а душу испоганил. Теперь что ж — невылазно в ка- 
мышах куковать будешь? 

— Авось обойдется... 

— Один держался за авось, да сорвалось. ЧЕ 
алалачиничаешь попусту! 

— Лизавету бы мне. увидеть... 

— Увидишь, никуда не убежит. Жить-то как бу- 
дешь, спрашиваю? — закричал Егор, уже не в силах 
сдерживать себя. 

— В Сибирь... али еще куда... 

— В Сибирь успеешь, не сумлевайся... Упекут 
еще. 

— Я бы тайком туда... Паспорт бы достать ка- 
кой ни на есть... 

— Вон как! — удивился Егор Семеновым сло- 
вам.— Ты это брось. И совет мой: иди, объявись 
властям. Будь что будет. В штрафную, мож, по- 
шлют, а то — на каторгу. 

— Трибунал... Он сразу... к стенке...— Семену 
трудно давались слова, 
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— Может, и так‚,— выдохнул Егор.— Ты и тут не 
жилец... Себя уже пережил. Все, что было к тебе: 
от людей —уважение, от семьи — любезности. Скорб- 
но все это... Лучше бы уж в прошлый раз с меня 
бронь сняли... А Лизавету сейчас пришлю. 

Глухо захлопнулась дверь. Тяжелый холодный 
воздух толкнулся в ушные перепонки. Семену труд- 
но стало дышать, и он вышел в предбанник. Тут и 
дождался жену. 

В приоткрытую дверь видел: она бежала без опас- 
ки, звонко застучала шлепанцами о ступени. Остано- 
вившись в дверях, окликнула: 

— Сеня? 

— Что орешь! — оборвал он ее. Обида от Его- 
ровых слов еще жгла душу. Оттого и вскинулся на 
жену. 

Грубый окрик будто отрезвил женщину. 

— Сам же звал-то... 

— Ну и что, что звал. На всю улицу кричать? 
Сговорились будто. Ты расшумелась, а Егор отмо- 
чил еще хлеще — иди, мол, объявись... 

— Не сердись, горе у него... 

— А горе — так все ему можно? — взвизгнул Се- 
мен.— Меня к стенке, стало быть, а он чист... Так? 

— Что ты мелешь, Семен.— Лизавета понимала 
состояние мужа, а потому и не сердилась на него, 
говорила ласково, успокаивающе. Она подошла бли- 
же, положила руки ему на грудь и, стараясь раз- 
глядеть мужнино лицо, спросила; 

— Жить-то как будем, Сеня? — И ткнулась ли- 
цом ему в плечо. 

Семен засопел тревожно и, чтоб прервать ее 
слезы, спросил: 

— Васятка где? 

— Спит он... 
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ОР ЧЧИЧИЧЕ СИЕ ЧАСУ 


РАрРЕСУСУЧИРРИЧ 


— Посмотреть хочу. Я тихо, не разбужу. 

— Не надо, Сень. Проснется вдруг и увидит... 

— Он не знает? 

— Берегут люди-то, не сказывают. Да прого- 
ворятся... На каждый роток не накинешь платок. 

— Пойдем,— Семен вцепился в запястье жены и 
потащил из предбанника. 

— Куда? 

— Васятку посмотрю. 

— Не надо, прошу тебя. 

— Не хошь? Ну я сам. 

— Нет! — Лизавета, раскинув руки, встала на 
тропе. Заговорила горячо: — Нельзя, Семен. И про- 
шу тебя... уходи. 

— Как?! Куда уходить-то? — В отчаянии, забыв 
опаску, вспылил Семен: — В камыши? 

-— Никто не неволил тебя, сам. Все у тебя на- 
бекрень, не как у людей. 

— Чтоб как Петра Балаша? А я жив, жив еще, 

— На меня ты сердце не держи, Сеня. Только 
радости от твоего возвращения мне нет. И Васятке 
жизнь покалечил. Лучше бы уж... О господи! 

— Ах, вот как, мать твою...— Семен грязно за- 
матерился. 

— Сделай, как Егор велел. Прошу тебя, Сень... 

— И ты туда же.— Спросил с вызовом: — Стало 
быть, не нужен? 

Лизавета плакала, размазывая слезы по пламе- 
неющим щекам. 
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С того самого дня Семен будто сквозь землю про- 
валился: и его никто не видел, и сам домой не за- 
являлся. Лизавета, наплакавшись, собрала ему кое- 
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что из съестного, пару коробков спичек, бритву, 
кусок хозяйственного мыла, тайком от Егора отсы- 
пала из его запасов пять стаканов рубленого само- 
сада. И Семен ушел — будто не наяву, а во сне 
являлся. 

Лизавета стала помаленьку успокаиваться, на- 
сколько это было возможно. По-прежнему ходили 
они с Варькой на покос: стога-последыши дометы- 
вали. Дети оставались без призора. Солонин особо 
не настаивал, но посоветовал: 

— Ребятенки одни, может, с ними останешься? 
Найдем в селе работу полегче. 

Лизавета заупрямилась: 

— В моем положении, Василь Фанасич, за двоих 
вкалывать надо. Чтоб ни меня, ни детей не попре- 
кали... 

— Ну-ну,— Солонин укоризненно покачал голо- 
вой, — дети-то при чем? — А про себя отметил: с ха- 
рактером бабенка. От такой Семен поблажки не 
дождется. 

Егор был на лову. В редкие наезды домой — о 
Семене ни слова, да и на Лизаветины расспросы от- 
вечал односложно, нехотя, словно судьба братель- 
ника была ему безразлична. 

Но Лизавету не проведешь: чует ее сердце, как 
переживает деверь, как печалится он. 

Варька неумело, по-девчоночьи пытается всякий 
раз успокоить Лизавету. 

— И чего ты убиваешься, теть Лиза. Он не по- 
думал о тебе, а ты... Мне его вот нисколечко не 
жалко, — Варька неодобрительно качает головой.— 
А ты у нас хорошая... самая близкая после мамы. 

— Дуреха ты моя милая,— печально говорит Ли- 
завета.— Встретишь человека, выйдешь за него, 
тогда и поймешь что к чему. 
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— Подумашь... молиться на него? — Варькина 
хитрость очевидна, не научилась лукавить. Ей, еще 
не видавшей по-настоящему жизни, многое непонят- 
но в событиях последних дней и тем не менее очень 
жаль дядю Семена. Но она старается скрыть эту 
жалость, высказать свое неодобрение его поступкам 
и тем самым успокоить Лизавету. 

Да разве только Варька? Как-то на зорьке вы- 
гоняла Лизавета коров после дойки — свою и Его- 
рову. Глядь — навстречу (Сасан топает не спеша, 
ссутулился, руки за спиной, на пояснице, сложены, 
и портфель ученический по лодыжкам поддает. 
К чему, казалось бы, ему-то, председателю Совета, 
в рань такую на ноги вскакивать? Да обвык за 
долгую крестьянскую жизнь. А просыпаются в селе 
рано. И не потому, что зарю проспать — рубль по- 
терять, а оттого больше, что дел в хозяйстве на пол- 
ный. световой день хватает да еще и остается. 
Ну и рубль лишний в доме — не помеха. 

Так вот и повстречался ей Сасан. По своей при- 
родной учтивости он издали и, как всегда, первым 
поздоровался с женщиной. Лизавета в ответ покло- 
нилась. 

— Как дела, кзым? — Сасан долгим и вниматель- 
ным взглядом ощупал ее лицо,. стараясь понять все 
без лишних слов. 

— Приходил...— Промолчать бы Лизавете, да 
разве от Сасана можно что скрыть. Не скажешь, 
так сам догадается. Да и привыкли морянинские 
бабы к старику, к его добрым помыслам и делам. 
Оттого и не имеют от него секретов.— А еще раньше, 
как за чилимом ездили, под Амбарным видела. Толь- 
ко испугалась я да закричала. Варька-то ко мне 
метнулась, а он... в камыши. 

— Уй-бай! — Сасан трубочкой вытянул губы и 
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застыл от удивления. Затем зыркнул глазами вдоль 
улицы и скороговоркой, еле различимым шепотом 
сказал: — Тихо, балам, молчи. Сам своя тюрьма са- 
жаешь. Семен шибко дурак, зачем домой ходил? 
Уй-бай, Лизавет, никому не говори, мне тоже не го- 
вори... Ты, кзым, никак не виноват. 

И пошел своей дорогой, еще больше переломив- 
шись в пояснице. Лизавета не успела и десяти ша- 
гов отмерить, старик окликнул ее: 

— Сапсем забыл, кзым. Вчера Егору наказал, 
чтоб домой ехал. Послезавтра приедет районный на- 
чальник, твоя который вызывал. Егора видеть хо- 
чет, говорить с ним хочет. 
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Над камышовой крепью — половодье солнечного 
света, а в землянушке, словно в логове зверя, полу- 
мрак. В темных углах, нагоняя тоску, назойливо пи- 
щит комарье. От потухшего костерка тянет сырой 
холодной гарью. 

Семен лежит на полати. Скуластое лицо в ры- 
жей щетинке. Впалые глаза недвижно уставились в 
серый, сплошь в тенетниках, камышовый двускатный 
потолок. 

Но ничегошеньки Семен не видит и не слышит. 
Весь он в думах, тяжелых и безрадостных. Правду 
говорят, что солью сыт не будешь, а думою горю не 
поможешь. Даже наоборот: дольше думка — лишняя 
скорбь. 

Скоро две недели, как был дома. Лизавета самое 
необходимое собрала, а котелок и еду Семен сам 
прихватил. Рыба, чилим, ягоды — всего тут вдоволь. 
Коренья-чушатники собрал, на огне подсушил — то- 
же еда. Дважды дичины попробовал: кашкалдаки — 
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курочки болотные — когтистыми лапками в сети за- 
путались. Жить, одним словом, можно, с голоду не 
помрешь. Однако невмоготу Семену это сытое звери- 
ное житье. Дням счет потерял: то с утра мертвенный 
длинный сон морил его, то ночи напролет лунатиком 
бродил по камышам вокруг жилья своего, подолгу 
стоял у берега ильменя, завороженно глядя на хо- 
лодную лунную отсветь воды. Страшиться стал: не 
помешаться бы разумом. 

Отверженный людьми, словно кабан-одинец, что 
под старость отбивается от стада и одиноко дожива- 
ет дни свои в непролазных камышовых крепях, 
Семен нашел приют в догнивающей землянке. В свои 
тридцать лет по своей вине стал б6здомом, бегляком, 
не нужным даже Лизавете. А он так рассчитывал на 
ее состраданье. Не приняла, и он вынужден скры- 
ваться в этом камышовом безлюдье. 

В первые дни жизни у Амбарного он в думах 
строил кое-какие планы; его заботила мысль о буду- 
щих холодах, о зимней бескормице. Думалось ему, 
что надо бы подправить жилье, заново обмазать сте- 
ны, да и чилимом не мешало бы запастись впрок. 

Но истекла неделя, одиночиться опостылело, и он 
уже не верил в то, что останется здесь до холодов. 
Каждый прожитый день отвращал его от одиночест- 
ва, от звенящей первозданной тишины, покоя. 
И только страх удерживал его здесь. 

Многое передумал Семен. Особенно же братнины 
слова не давали ему покоя. Спервоначалу жгла его 
обида на Егора. Не ждал Семен таких слов от него, 
не ждал. Лишь спустя много дней, когда безысход- 
ная тоска туманила разум, уразумел Семен, что не 
личное спокойствие заботило Егора, а поняв это, он 
устыдился слов своих, которые в сердцах высказал 


Лизавете. 
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Он уже соглашался с братом: да, человеку него- 
же жить зверем, но по-прежнему его останавливал 
звериный страх перед смертью. Он боялся смерти те- 
ла, ибо не верил старушечьим сказкам о жизни ду- 
ши, а о бессмертии дела и имени не помышлял. Ему 
и в голову прежде не приходили эти вопросы — без- 
заботная хлебосольная жизнь под братниным при- 
смотром ограждала его от дум о смысле жизни. 

И только сейчас, в тяжком одиночестве, он заду- 
мался о своей жизни: зачем он, Семен Кузьмич Кур- 
ганов, явился на этот свет, что должен свершить, 
какую о себе оставить память. Сын, Васятка, конеч- 
но же, — его семя, его кровь. А еще? Все, выходит. 
Род продолжится, фамилия останется. А память о 
нем — до новых веников? И то — недобрым словом. 

..Горько и запоздало постигал Семен самого себя 
и смысл бытия. Не в одночасье, не единым проблес- 
ком мысли родились в его голове вопросы: «Зачем я 
тут? Что я тут?» 

И ответы складывались долго и мучительно. Они 
ошеломили Семена, ибо он увидел свою никчемность, 
осознал смертную вину перед людьми, понял, что 
эта худая жизнь никогда уже не отвяжется от него, 
и чем дальше, тем несноснее она будет, страшнее да- 
же смерти. 

Тогда-то он и решился. И словно сбросил с себя 
непомерную тяжесть, соскочил с лавки, вышел на 
свет. Он спешил, потому как боялся, что передума- 
ет, даже не припрятал нехитрую утварь, дверь в 
жилье не прикрыл. К черту все! Теперь ему ничего 
не нужно. 


..Морянное спало. Избы мутно темнели за пряс- 
лиными изгородями и островками фруктовых деревь- 
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ев. Семен долго хоронился в репейнике за валом, 
вслушивался в тишину и жиденький собачий пере- 
брех. 

Ко двору своему подошел через огороды, пролез 
меж жердями и затих у старой разлапистой яблони. 
Теплым духом пахнуло в лицо, и Семен не сдержал- 
ся, сорвал тугое яблоко, надкусил. 

Неслышной тенью он подкрался к оконцу и ног- 
тем скребнул стекло — раз, другой, третий... В полу- 
тьме избы метнулась белая тень. Щелкнула задвиж- 
ка, чуть слышно скрипнула дверь. 

Семен шагнул в сенцы и оказался рядом с 
Лизаветой. Он протянул руки, обнял жену и ткнул- 
ся лицом в ее теплую мягкую шею. И все внутри 
будто перевернулось. 

— ‘Лиза, милая ты моя... — сквозь всхлипывания 
говорил он ей, а сам тискал ее в объятьях и только 
одного боялся сейчас — как бы она не отстранилась 
от него, не оттолкнула.— Если бы ты знала, Лиза...— 
Он замолчал, понимая, что говорит совсем не то, что 
надо сейчас же сказать о главном, И сказал: — Завт- 
ра... в район пойду. 

— Ты?.. Это правда, Сень?—Лизавета повисла на 
нем, обмякшее тело судорожно забилось в рыдань- 
ях.— Правда, пойдешь? Иди, Сень, иди, так лучше... 

Всю ночь они не сомкнули глаз. Он лежал возле 
жены, выбритый, чистый после баньки, в свежем 
белье. Рядом, бок о бок затихла Лизавета, вторая 
половина его жизни, всего существа его... Утомлен- 
ные ласками и на время забывшие о завтрашнем дне, 
бездумно молчали короткое время. Но судьба, висев- 
шая над ними, ненадолго отпустила их от себя, на- 
помнила о себе, вернула к горестным мыслям. 

Первым очнулся Семен. Пугливо покосился на 
замутневшее окно. 


107 














— Я пойду, Лиз... 

— Рань такую? — удивилась она.— Глянь-ко, на 
ходиках и четырех нет. До району и ходьбы-то тут 
всего ничего. 

— Из села хочу пораньше выйти. 

— Чего боишься-то? В открытую иди, коль ре- 
шился... 

Но он ушел, посмотрел на спящего Васятку и 
ушел. 

Морянное еще не просыпалось, даже собаки, уму- 
ченные ночным бодрствованием, спали нечутко. Се- 
мен, настороженно озираясь, вышел за околицу к 
проезжей дороге и словно растаял в молочном ту- 
мане. 

На заброшенном проселочном пути он чувствовал 
себя спокойно. Отсутствие тревоги вернуло его к 
мыслям о доме. Как большая радость вспоминалась 
нынешняя ночь, похожая на тысячи давно ушедших, 
довоенных. И сына впервые со дня призыва увидел. 
Он спал, вольготно разметав руки, а на лице, как 
две капли схожем с Лизаветиным, блуждала улыбка. 
Примета есть — счастливый будет сын, коль лицом в 
мать. Неприятно кольнуло: какое уж там счастье! 
Но как спасенье рассудок подсказал: может, все еще 
образуется... 

Дорога ввела Семена в ветловый колок, а когда 
он пересек его и вышел на противоположную опуш- 
ку, перед ним зарозовела река, вся в прозрачном 
солнечном тумане. Чуть ниже, у переправы, в ожи- 
дании парома стояли две гужевые подводы и кучи- 
лись бабы. 

Семен остановился в нерешительности. Все вроде 
бы обдумал, а вот о переправах забыл. Представля- 
лось ему: незаметно подойдет к райцентру, где никто 
его не узнает, а потому и дойдет до НКВД никем не 
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узнанный. На паромах же народ разный и знакомцёв 
повстречать можно. Пойдут расспросы, косые взгля- 
ды, а то и того хуже. Вспомнились покосы на. 
Бекешкином, перекошенное лицо Ивана Кротова, от- 
чужденные холодные взгляды женщин. 

Нет, на паром ему нельзя. 

..Давно переправились бабы с подводами, давно 
поднялось солнце в зенит и покатилось под уклон, и 
паром уже несколько раз уходил к тому, заветному 
для Семена берегу, а он все стоял у колка, не зная, 
как ему поступить. 
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Егор заявился в положенный день. Теперь он 
взял себе в подручные соседского мальчонку. Тот 
после шести классов заартачился и оставил школу. 

Землянушка на Маракаськиной, где еще совсем 
недавно жили Кургановы, опустела, и Егор по не- 
скольку дней не бывал в ней, ночуя прямо в ловец- 
кой посудине. В осиротевшее жилье наведывался 
лишь по крайней необходимости, когда наступал 
срок поменять сети или требовалось порыться в ста- 
ром хламе, отыскивая нужную сбрую или нехитрое 
ловецкое сручье. 

Лизавета, как проводила Семена, ходила сама не 
своя. А потому, едва Егор вошел в избу, все и рас- 
сказала про мужа. 

— Умнеть начал, стервец,— Егор зло сплюнул и 
ничего больше не сказал. 

..В совете, кроме Сасана и начальника районного 
отдела НКВД, были еще трое — все в штатском, но 
одетые словно для спектакля: на них новые рыбачьи 
робы в складках от долгого лежания, схожие кепки 
защитного цвета. Екнуло у Егора внутри: они. За- 
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берут сейчас и с детишками не дбзволят попрощать- 
ся. Придется Лизавете, горемычной, одной ватагу 
растить. Порядком струхнул Егор, но виду не подал. 
Отвел руки за спину, привалился спиной к косяку, 
стиснул зубы, чтоб не ослабнуть, немощь нахлынув- 
шую не выказать. 

— Проходи, Курганов.— Это  старшой, из-за 
стола. 

— Ниче... Я и тут. 

— Проходи, говорят, садись.—Он выждал, пока 
Егор оторвался от дверного бруса и сел. Спросил 
резко: — Встречался с братом? 

— Так разве на низу стретишься? Я на Мара- 
каськиной лежу— догадался, что слово это приез- 
жие не поймут, и пояснил: — Сети, стало быть, кладу 
на Маракаськиной... 

— Известно нам это. Про брата скажи,— подска- 
зал один из штатских.— Где он скрывается? 

— Не стречал на Маракаськиной. Чего не было, 
того не было.— Егор подивился, что Лизаветины сло- 
ва про то, что Семен пошел с повинной, не совпада- 
ли с тем, что ему говорили тут, а потому и не сказал 
ничего лишнего — зачем Лизавету впутывать... 

— Так вот, Курганов, собирайся,— снова загово- 
рил старшой.— С нами поедешь. Хотим прочесать 
камыши. Провожатым будешь. 

Час от часу не легче. Сказал как, чтоб собирался, 
будто в прорубь окунул. А вышло совсем иное — на 
брательников след должен навести. Взопрел Егор, на 
лоб испарина росой высыпала. И ве в Семене тут 
дело. Васятка — вот кто замешался меж ними. Пле- 
мяш он Егору, но как сын родной. 

Собрался Егор с силами, обдумал что к чему и 
сказал: 

— Васятке я крестный отец и родной дядя. Род- 
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ным и хочу остаться. мальчонке, а не отцегубом. Так 
что... хоть сажайте, хоть казните. 

— Чтоб Солонин твою ораву на свою шею поса- 
дил? Нет уж, сам корми. 

— А к брательнику у меня свой счет, особый, — 
угрюмо посетовал Егор.— Словами и не обскажешь. 
Вам он враг, и тута все ясно, как день божий. А нам 
с Лизаветой да детишкам он всю жизню спортил, 
наперекосяк повернул. Предал он всех... И нас и 
вас‚,— помолчал, вздохнул всей грудью, сказал го- 
рестно: — А все же... брательник, кровь-то одна. Вам 
что... За чужой щекой зуб не болит. 

Когда Егора отпустили и он ушел домой, Сасан 
облегченно вздохнул и сказал: 

— Под Амбарный пойдем, товарищ начальник. 
Там старый мазанка есть. Никого брать не надо, я 
буду провожатый. 

— Далеко это? 

— Три часа дорога по воде. На алаша верхом — 
мала-мала больше. 

— Ты-то дорогу найдешь? 

— Сасан все найдет. Пойдем колхоз, берем у Со- 
лонин конь. Семен на Амбарный будет. 

— Кто-нибудь видел его там? 

— Никто не видел. Сасан сам так думает. 
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Из окна сельсовета приезжие видели, как Егор 
оттолкнул бударку и вздернул парус. Косое полот- 
нище затрепыхалось на ветру, но Егор, усевшись в 
корме, подтянул шкот, и бударка выровнялась, по- 
бежала вниз по реке. 

— Ну что ж, поехали и мы. 

Конный отряд перевалил через кладбищенский 
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бугор, рысью пересек луговину и скрылся в камы- 
шовых зарослях. 

Лизавета узнала про то совсем случайно. Прово- 
див Егора, она вычистила базы: выгребла коровяк, 
на желтые разводы набросала с повети прошлогод- 
ние объедья. Собрала в передник яйца из куриных 
гнезд, оставив отмеченные краской засидки. 

И тут сквозь камышовую изгородь услышала 
сиплый голос Ивана Кротова. Он шел с кем-то ули- 
цей и рассказывал громко, в расчете, что и у Курга- 
новых во дворе услышат его: 

— Вёрхи поехали. Отряд цельный, с пистолетами 
все... Теперь Сеньке-то крышка. А то раскудахта- 
лись: лучшие рыбаки, передовики, гордость колхоз- 
ная... Нашли чем хвастаться. Дерьмо-то и всплыло. 
И этот, старшой,— того же замеса... 

Голоса удалились. Лизавета выпустила передник, 
и яйца белыми камушками-голышами посыпались 
под ноги. Но женщина ничего не заметила. Прижав 
локти к груди и стиснув кулаки у подбородка, за- 
стыла в нёмочи. 

«Господи, да что же такое делается? — подумала 
она.— Стало быть, Семен не явился, обманул». 

Лизавета только сейчас поняла, почему Егор, 
вернувшись из Совета, слова путного ей не сказал, 
побродил угрюмо по подворью и уехал на низ. 

Лизавета была готова ко всему, она знала, что 
вся эта мужнина история добром не кончится, даже 
если Семен явится к властям, но когда услышала 
про вооруженных людей, которые выехали искать ее 
Семена, и подумала, что они, возможно, будут стре- 
лять в него, когда представила мужа, мечущегося в 
камышах под пулями, сердце ее захолонуло и слезы 
застили глаза. 

Два дня и ночь жила она в ожидании, вздра- 
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гивая от каждого шерошения, забыв о детях и о 
доме. Варька не тревожила тетку, увела детишек в 
свою избу, чем могла набила им рты, угомонила на 
ночь. 

К концу второго дня неожиданно воротился Егор. 
В глазах смятенье, лицо белее бумаги — куда загар 
подевался. Лизавета молча вонзила в деверя глаза: 
что, что еще? 

— Семен... — Егор не мог дальше говорить и от- 
вернулся. 

— Убили?! 

— Сам... порешил себя. 

Глубокий шумный вздох вырвался из груди Ли- 
заветы. Но она не заплакала, не запричитала. Лишь 
спросила: 

— Где? 

— На Маракаськиной, в землянушке нашей. Снял 
я его с петли. Ну и вот... надо Сасана известить. 
Будут смотреть или как... 

В тот же день вернулись верховые из-под Амбар- 
ного, усталые, злые: на крепь камышовую непролаз- 
ную, на Семена — за то, что не встретился, на Саса- 
на — два дня по комариной топи водил. На все-все... 
А узнали про Семена — и вроде бы обрадовались. 
Погрузились спешно на старенький шестисильный 
колхозный баркасишко, подвязали под корму Егоро- 
ву посудину и отбыли на низ. 

На стану они долго и дотошно осматривали рас- 
простертого на полу Семена, обследовали землянуш- 
ку и ее окрестности, придирчиво допытывались у 
Егора, когда и зачем он оказался тут. Все это время 
Лизавета стояла у квадратного оконца и затуманен- 
ными глазами смотрела на яр, где она так любила 
весенними и летними вечерами сидеть у костра. Ря- 
дом, бывало, возился Семен, иногда он дурачился, 
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приставал к ней, и Лизавета даже сердилась на него. 

Когда протокол был составлен, Егор принялся 
мастерить гроб из нетесаных потемневших от време- 
ни и непогоды лесин, а остальные мужики отошли к 
яру и о чем-то зашептались. 

— О чем они? — спросила Лизавета Егора. 

— Где хоронить... 

— Здесь похороним.— Она вышла к яру и, чтоб 
все услышали ее, повторила громко, словно за ней 
было последнее слово: — Тут, на острову, похороним. 
А вы, мужички, помогли бы, Егор-то один когда 
управится... Лопаты — в землянке. 

Пока Егор готовил брательнику домовину, а 0с- 
тальные, не смея противоречить женщине, ладили 
могилку, Лизавета принесла из заманихи ведро во- 
ды и мокрым вафельным полотенцем обтирала тело 
мужа. 

Схоронили Семена на солонцах, в середине камы- 
шовой гривы, средь кабаньих рытвин, щедро посереб- 
ренных выкристаллизовавшейся солью. 

Был тихий вечер. Тревожа извечную тишь ост- 
ровка, затерявшегося в Понизовье, еле слышно 
шуршал ломкой листвой камыш. Большое малино- 
вое солнце уходило за окоём. 
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Солонин с Егором на рессорной двуколке возвра- 
щались из Володаровки довольные поездкой: успели 
сделать все намеченное — обыденкой обернулись. 
У последней перед Морянным переправы начало 
смеркаться, а Васюхинский мост миновали в кро- 
мешной темени, и было непостижимо, как лошадь не 
сбивалась с нешибко набитой проселочной дороги, 
местами поросшей щетинистым разнотравьем. 
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— Йлан районный трещит,— рассказывал Соло- 
нин, перебирая веревочные вожжи,— вобелки-то не 
сумели взять сколь положено. Недолов большой об- 
разовался. Вот и собрали нас, стружку снимали с 
отстающих. Предупредили: кто с билетом распро- 
щаться не хочет, чтоб подтянулись. Но-но, Рыжий.— 
Он вжикнул хворостинкой по крупу лошади и про- 
должал: — Оно, конечно, правильно. Война, голоду- 
ха, и все прочее. Только с кем этот план делать? 
Мужиков, считай, и не осталось. Вот и ты тож... 

— Мне никак нельзя иначе. 

— Понимаю. Да и мужички там нужнее. В Ста- 
линграде-то, сёдни сказывали, наших совсем к яру 
прижали... 

— Ужели и его оставят? 

Председатель колхоза не отозвался. Замолчал ни 
Егор, ушел в свои мысли. Подивился тому, как круто 
повернулась его жизнь. И все — Лизавета. Наутро 
после похорон Семена она зазвала Егора в свою 
избу, усадила за стол, сама села напротив. 

— Вот что я надумала, Егор Кузьмич. Ты не бес- 
покойся только. Я крепкая, выдержу... — И замолча- 
ла, ища и не находя нужных слов. 

— Ну-ну, слушаю, Лизавета, — подбодрил Егор. 

— Жить. нам по-прежнему нельзя. Каждый колоть 
глаза начнет. Я сама хотела пойти, да ты тут пропа- 
дешь с девками да Васяткой, обовшивешь... Выхо- 
дит, тебе надо идтить. Проживем как-нибудь, вытер- 
пим. Бударку и сбрую всю на себя запишу. Дело 
знакомое, мальчонку, что с тобой работал, возьму в 
подсобники, управлюсь. А Варька вон кака вымаха- 
ла — может самостоятельно домовничать. Тут до 
Маракаськиной рукой подать. В неделю разок наве- 
даюсь. Ничё-6... проживем. Избу мою на зиму зако- 
лотим — топки нешто напасешься... Али квартиран- 
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тов пустим. Мово бычка на налог сдадим, хватит на 
два двора — двулеток. А телушку твою осенью у 
Василь Фанасича на колхозного бычка сменяем. Вот 
и мясо нам. Чилим насушим, картошки нароем. Ну 
и рыба... 

Егор подивился ее словам, ее решимости. Моло- 
дая, крепкая баба, видная. Какой ей интерес вязать 
себя по рукам-ногам? Обузу в пять ртов на шею 
взваливать. Варька, положим, сама себя прокормит, 
но и без нее четверо! Он так и сказал ей. Лизавета 
опять свое: 

— Настя мне как сестра была. И дети ее — это 
мои. Не мной рожены, да мной будут ухожены.— 
Она строго посмотрела на деверя: — Бабы, они, ко- 
нечно, не дадут тебе засидеться, скрутят. Да и не 
мое дело это. Только девок в чужие руки не отдам. 
Заместо матери им буду. Ты только иди — и возвра- 
щайся. 

Словно дубовым обручем стиснуло Егору грудь— 
ни слова сказать, ни вздохнуть. Встал он, перемогая 
себя, обогнул стол и, остановившись возле Лизаветы, 
обхватил ладонями ее голову и поцеловал в волосы. 

— Спасибо, Лизавета, от детей, от Настасеи, от 
меня. Спасибо, родная.— И, ссутулившись по-стари- 
ковски, вышел вон. 

В тот же день зашел Егор в Совет, оставшись с 
Сасаном наедине, рассказал о разговоре с Лиза- 
ветой. 

— Хороший баба, — похвалил старик.— Уй-бай, 
молодец. Ходи, Егор, в район. Проси военком, мол, 
на война пойду... Хорошо проси. Эй, балам! — Он 
позвал из соседней комнатушки секретаршу: — Кзым, 
напиши письмо для военком. 

— Отношение... 

— Да-да... Хорошо напиши, чтоб верил Егору... 
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Сегодня утром с пакетом от председателя сельсо- 
вета Егор зашел в кабинет военкома. Тот прочитал, 
повертел бумажку и спросил: 

— Что побудило, вас, Курганов, пойти на этот 
шаг? — В глазах военкома любопытство и недоверие. 

— Через фронт перебежать хочу, к немцу! — 
вспылил Егор. 

— Но-но! Говори, да не заговаривайся! 

— Зачем же пытать меня. Али непонятно? От 
брательниковых грехов отмыться хочу. С детей позор 
снять. Воевать буду, товарищ комиссар, отданное 
отбирать. Наперед загадывать не хочу — хвастливое 
слово гнилое. — но одно твердо знаю: лучше поме- 
реть, чем... как Семен. 

..Замерцали огни в окнах Морянного. Солонин, 
коснувшись соседа локтем, спросил: 

— Когда отправка? 

— Послезавтра велено явиться. 

— Заходи утром, потолкуем. 
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Накануне отправки одной семьей допоздна сиде- 
ли в Егоровой избе. Хозяин наказывал: 

— Тетку Лизавету как мать почитайте, как меня 
слушайтесь. Одна она с вами остается. А_теперь да- 
вайте спать. Он поочередно поцеловал своих доче- 
рей, сам помог Варьке уложить меньших. Крепко, 
по-мужицки, обнял Васятку. 

— Будь мужиком, крестник. Ты, сынок, да Варь- 
ка — первые помощнички матери. 

На рассвете Егор осторожно, чтоб не потрево- 
жить, поцеловал спящих детей. Он не хотел будить 
их — боялся слез, боялся смотреть детишкам в гла- 
за. Втроем: он, Лизавета и Варька — дошли до око- 
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лицы. Варька несла холщовый мешок с отцовскими 
пожитками, а как вышла на край порядка, прилади- 
ла его на отцову спину, поправила наплечные вере- 
вочки и вдруг, всхлипнув, закрыла лицо ладонями. 

— Будеть реветь,— строго одернула ее Лизавета. 
И Егору: — Иди, Егор Кузьмич. За детей не беспо- 
койся. Не обижу, сама недоем, а их накормлю.— По- 
целовала деверя в щеку, слегка подтолкнула в спи- 
ну.— Иди. 

Егор шел не оглядываясь, шагистой походкой. 
Лизавета, обняв племянницу, сквозь слезы говорила 
ласково: 

— Вот теперича и поплакать можно. Не видит, 
не слышит. А провожают когда — нельзя. Человек с 
легким сердцем из дому уходить должен. 


В тот же день, словно сговорившись, едва стем- 
нело, Солонин и Сасан постучались в ставень Ли- 
заветиной избы. Оба прожили много, а потому и 
знают: день меркнет ночью, а человек — печалью. 

О чем толковали они, какими словами размени- 
вались — никому про то неведомо. Но в ту первую, 
а потому и самую тяготную ночь были рядом с ней 
добрые и заботливые люди. За одно это земной по- 
клон старикам. Ибо не от скудости ума сказано: 
один горюет — артель воюет. 
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Белужка — река плесистая, будто кто утехи ради 
поломал ее на замысловатые коленца да и забыл о 
своем баловстве. Узкие протоки, стиснутые круто- 
ярьями и жиденькими редколесьями, сменяются озер- 
ной ширью. Светлые песчаные бережки голы, за ними 
скудная зелень пасевы, табунки коров. На заплесках 
пасутся стайки домашних гусей, одиноко белеют 
строгие, чуткие цапли, выслеживая рыбную мелкоту, 
да, воровато озираясь, подбирают снулых мальков 
пугливые карги. 

В реколомную пору в горловинах Белужки гро- 
моздятся ледяные шалыги. А широкие плесы в сол- 
нечных пестринках отливают холодной синевой. На 
них сразу же после распаления начинается ловецкая 
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страда — весенняя путина: мелководья словно пау- 
тиной опутываются сетями, в каждой заводи и зама- 
нихе вентерей натыкано столько, что рыбе и пройти- 
то мудрено. 

Самая большая речная россыпь — Трехбратинская 
(на нижнем конце ее высятся три крутоярых остро- 
ва — по ним и название дано) приспособлена под 
речной невод. Выше нее за двумя плесинами рыбо- 
заводской поселок. Ниже, в конце однолуки, раз- 
дор — Белужка дробится на четыре рукава, те чуть 
ниже ветвятся несчетно, так что и определить муд- 
рено, сколькими речушками впадает Белужка в море. 

Тоня названа Лицевой, поскольку она у самого 
моря, лицом к лицу с ним. И первые косяки рыбные 
на Лицевой берут, и безрыбье тут познают первыми. 

В недавние, уже послевоенные, годы Лицевой и 
в помине не было. Огромный плес помаленьку опуты- 
вался разной водоростью — камышом, чилимом, 
ежеголовкой, пеленался темно-зеленой бархатной 
ряской. Промышляли тут колхозные бударочники — 
сетями да вентерями. 

Филипп Чебуров в то время на рыбозаводе хозяй- 
ничал плотовым. Работенка хлопотная. В сутки, бы- 
вало, десятки караванов буксиры подведут, и всю 
рыбу надо вовремя через плот пропустить в цеха, ко- 
торую — в посол, которую — в заморозку, которую — 
на консервы. Выливщики от кранов сутками не от- 
ходили. Резалками в путину нанимали всех поселко- 
вых баб и девок. Солильщики с ног сбивались: то 
чаньев недоставало, то просолившуюся воблу или ле- 
ща некому на вешала выносить. Вроде бы и не пло- 
тового это печаль — в каждом цехе свой мастер. Да 
Филиппу от этого не легче: коль в цеху каком про- 
рыв — значит, и на плоту затор. Рыба — не дрова, 
ждать выливки не будет. Полдня лишнего пролежа- 


121 





бы 


ла и уже закисла, вздулась. А протушить караван — 
верная тюрьма. 

Что и говорить, сумасшедшая должность — пло- 
товой. Но Филипп исполнял положенное исправно, 
даже с остервенением, за сезон усыхал в весе, тем- 
нел с лица, словно вместе с рыбой и его на вешалах 
вялили. 

Поворот в судьбе его получился совсем неожи- 
данный. У Лебедкова, директора завода, совещание 
шло. Намечали, где новую тоню открыть. Спорили, 
‘рядили, но Лебедкова никакие предложения не уст- 
раивали. Мужик он несговорчивый, наскоком не 
убедишь. Глазами только зыркает, слушает и помал- 
кивает. Глаза у 'Лебедкова пронзительные, будто 
рентгеном просвечивают. Сам худощав, лицо острое 
и длинное. И весь он собран, шустрый. 

Тут Филипп возьми да и скажи: 

— Зачем далеко ходить? Лучше Трехбратинской 
плесины где найдешь? В нее рыба как в мешок на- 
бивается. 

Вокруг загалдели — Трехбратинская и впрямь 
под боком, все ее хорошо знают: 

— Нёшто чилим там заготавливать? 

— Травы — невод не протащишь. 

— Загнул, Филипп... 

— Лето ухлопаешь, пока расчистишь... 

— Сам-то, небось, не взялся бы. 

Лебедков долго молчал, слушал перебранку, жи- 
выми глазами 0зорно оглядывал спорящих и вдруг 
подмигнул плотовому: 

— А что, Филипп Матвеич, возьмешься, а? Стбя- 
щее ведь дело, черт возьми! 

— Почему бы и не попробовать, — неохотно со- 
гласился Филипп. 

Так он стал начальником Лицевой. 
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С плесом вдоволь намучились, все лето ухлопали, 
еле-еле к осенней путине управились. Лебедков, 
правда, помогал как мог: два баркаса восьмидесяти- 
сильных за бригадой закрепил, косилки там, бороны 
для расчистки — в первую очередь им. 

С тех годов Лицевая богато снабжает завод ры- 
бой. 
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Нынешняя весна мало чем отлична от прошлой. 
Только краснуха раньше обычного пошла, в одно 
время с воблой — в самом начале апреля. Другие 
года припаздывала малость, а нынче ничего, ребята 
духом воспрянули. Вчера кассир приезжала с заво- 
да: по две сотенки с лишком за пятнадцать дней — 
это ли не приварок? А он, Филипп, звеньевые да еще 
механик и того больше заработали. Если и дальше 
так продержится, наскребет Филипп на катерок. 

Давно в его голове угнездилась мыслишка о соб- 
ственном катерке. Только все недосуг. Но теперь-то 
Филипп решил наверное. Летом пенсион подходит, 
вот и кстати очень посудину самоходную иметь в 
своем личном пользовании. 

Баюкающе тарахтит дизель, чуть поскрипывая, 
лебедка наматывает на вал урез — вытягивает невод. 
Филипп любит эти редкие минуты затишья. Он си- 
дит у притонка и блаженно смотрит на тихую реку. 
Она будто застыла, но по тому, как бежком сплыва- 
ет невод, рыбак чувствует неуемную силу вешней 
воды. 

Выше по реке, в конце притонка, маячит одино- 
кая фигура пятчика. Привычно орудуя пятным ко- 
лом, он сдерживает полукилометровый невод. Фи- 
липп знает, каково пятчику,— сам в молодые годы 
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не одну путину пахал колом песчаный берег. В боль- 
шую воду невод без сноровки не удержать — пятной 
урез струной гудит. Наискосок к яру нацелишь пят- 
ной кол в песок — так он, словно канавокопатель, 
бороздит. К летнему запрету притонок похож на 
вспаханный клин. 

..Трудно пятчику, надо бы в половодье напарни- 
ка выделить, да некого. Рабочих и на выборке нево- 
да нехватка. Приходится и ему, Филиппу, подклю- 
чаться — напяливать ловецкую робу и выстаивать 
вахту в звене. 

У верхней излуки плеса показался баркас. Фи- 
липп признал: рыбозаводской. И недовольно помор- 
щился: не иначе, начальство какое, али еще хуже — 
снимальщик из газеты. На прошлой неделе Лебедков 
привез одного. На нем висели два фотоаппарата: 
один на груди, другой у пупка. А шустряк — не при- 
веди господи: как окунь в вентере, шныряет по при- 
тонку — глазам больно смотреть. 

Филипп еле отделался от фотокорреспондента и, 
когда тот отошел, сказал Лебедкову: 

— Ты мне этих щелкоперов не вози, Дмитрий 
Иванович. Мне рабочих надо. Вода сильная, невод 
вместе с руками рвет. 

— Знаю. Подошлю,— пообещал Лебедков и по- 
правился: — Будут люди — подошлю. 

Меж тем баркас обогнул невод и приткнулся к 
бережку. С него сошли двое мужиков. И едва они 
оказались на берегу, баркас, не теряя ни секунды, 
отработал задним ходом и пошел себе дальше на 
низ, к Трехбратинскому раздору. Филипп подивился 
такой прыти и подумал ехидно: «Прижало, не иначе. 
На котел даже не клянчили». Что правда, то правда: 
баркасная команда на каждой тоне, на каждой при- 
емке запасалась рыбкой «на котел». К вечеру в кор- 
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мовом ларе накапливалось столько сазанов, лещей 
да судаков, что уварить «улов» можно было лишь в 
стоведерном котле, врытом на околице села для дуб- 
ления неводов. 

Филипп брезгливо поморщился: всегда вокруг 
добра хапуги вьются. И эти, баркасники, небось со- 
лят да поторговывают. 

Двое прибывших подходили уже к притонку, и 
Филипп порадовался, что Лебедков сдержал слово, 
прислал подкрепление. Но тут он признал в одном 
Гришу, сына директора завода, прикинул, что пора 
студенческих каникул не наступила, и огорчился. 
Знать, не подмога. Да если бы и в бригаду, какое от 
Гриши подсобление: мальчонка мальчонкой — худень- 
кий, росточком в отца, руки выхолены будто у кон- 
торского служаки. 

Его напарник чуть постарше, но не поселковый, 
пришлый. Одет изысканно: короткая тужурка из чер- 
ной кожи глянцево отсвечивала на солнце, на голове 
узкополая фетровая шляпа, узкие, старательно оту- 
тюженные брюки, прогонистые черные туфельки. На 
груди тужурка небрежно расстегнута, острым кли- 
ном белеет сорочка, туго схваченная у шеи черным 
же галстуком с модным маленьким узелком у ка- 
дыка. 

«Рукойводитель, не иначе, — подумал Филипп,— 
а может лектор, вон и портфель, опять же, в руках. 
В эту пору гостей навалом. В безрыбье никого не 
докличешься. А сейчас едут на рыбку и икорку». 

Кто только в путину не наезжает на тоню! Мили- 
ция там, связь, бытовики, лекторы и докладчики, к 
примеру, — этим положено бывать средь рыбаков. 
И, конечно же, не похлебав ухи, не уезжают. «На 
котел» тоже берут. Ладно, они службу исполняют. 

Если бы только они наезжали! Соверщенно сто- 
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ронний народец вдруг к Филиппу или к иным тбнщи- 
кам вниманием проникается. Еще лодка к притонку 
не подрулила. а уж он, этот незванец, руку вверх тя- 
нет — приветствует, улыбается, как лучшему другу, 
обнимается, сойдя на берег, будто отец родной в 
гости пожаловал. Таких гостюшек Филипп не при- 
знает и гонит в шею. 

А одного, при службе человек был, не из случай- 
ных, Филипп так турнул, что тот и по сей день Ли- 
цевую объезжает, как пустое место. Да и можно ли 
было стернеть, ежели человек обнахалился вконец. 
День рождения у него, видите ли, гостей созывает, 
а по такому случаю ему нужно два осетра. Так и 
сказал: два осетра, да еще икряных. И не просто 
сказал, а пальцем ткнул: вот этого и вон того. 

Ловцы сердито засопели и отвернулись, а Филипп 
не сдержался. 

-- Может, белугу возьмешь? Вон она на приколе. 
Два центнера — не меньше. Икры пуда полтора, а то 
и два. И гостям хватит, и себе останется. На всю 
зиму харч. 

Это был милиционер Шашин. Ничего не ответил 
он на обидные Филипповы слова. Повернулся и 
уехал. С тех пор и нога его на Лицевую не ступает. 

— Отучил,— смеются рыбаки, вспоминая этот 
случай. 

— Нянчиться, что ли, с ним... — отзывается Фи- 
лип. 

Так размышлял Филипп и присматривался к не- 
знакомцу. И рыбаки, сидящие рядком на бревне, то- 
же с любопытством смотрели на приезжего. Гришу- 
то они знали, а вот второй, нетутошний, вызывал 
любопытство. Был он статен, с пышной кучерявой 
шевелюрой, круглое лицо его местами было тронуто 
рябинками, — | 
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— Здорово, мужики! — приветствовал он рыба- 
ков. Гриша молча кивнул и заулыбался рыбакам. 

Филипп промолчал, озабоченно роясь в кармане, 
а рыбаки нестройно загалдели в ответ. 

— Нам начальника бы увидеть, — сказал незна- 
комец. 

Гриша неприметно подтолкнул его и кивнул на 
Филиппа. 

Филипп же опять не произнес ни слова: прикури- 
вал сигаретку. Мужики закивали в его сторону: он, 
мол, и есть начальник. 

Приехавший несколько подивился такому приему, 
но недовольства своего не высказал. Он достал из 
кармана куртки бумажку, не спеша развернул ее и 
подал начальнику. 

— Направление. Вагин Петр и вот еще Гриша. 
Зачислены в вашу бригаду. 

— Ну, это мы еще посмотрим,— Филипп покосил- 
ся на бумажку.— Кадровику лишь бы контингент 
набрать, а мне работящие нужны... У нас коллектив 
рабочих людей, — Филипп с ударением произнес по- 
следние слова.— Ясно, мил человек? Случайных не 
берем. Из каких мест будешь? Городской, что ли? 

— Не совсем. 

— Сельский, стало быть. 

— Опять не отгадал, товарищ начальник. Я из 
поселка городского типа. 

— К нам, на завод, как попал? 

— Слыхал, что люди нужны. Вот и решил подза- 
работать малость. После армии деньги не лишни... 

— Ну-ну. Ловецку работу, поди, ни хрена не 
знаешь, парень из поселка городского типа, — Фи- 
липп чуть приметно улыбнулся. 

— Эк, мудрена штука, —вновь оживился Вагин.— 
В космосе легче разве? А ничего — летают. 


127 


























— Не всем там летать,— осерчал Филипп.— Ко- 
му-то и рыбку тянуть надо.— Он встревоженно гля- 
нул на реку.— Невод подходит. Айда, мужики. Вот 
что, ребятки, — обратился он к прибывшим, — обож- 
дите-ка малость. Освобожусь, тогда... 

Что тогда — Филипп недоговорил. Вместе с 
рыбаками пошел к лебедке. 


3 


Мотню подвели к отмели. Рыба, оказавшись в 
тесной сетчатой ловушке, судорожно забилась, взды- 
бив фонтан брызг. Сквозь радужную заволоку Петр 
с изумлением смотрел на огромных рыбин. Тупоры- 
лые лобастые белуги, лениво переворачиваясь, под- 
минали под себя прогонистых севрюг и сбитых, слов- 
но выточенных из серо-голубого мрамора осетров. 
Меж могучими огромными телами трепетало и брыз- 
галось серебристое месиво — вобла. 

Ловцы бродом подогнали к мотне бударку. 

Что было дальше, Петру увидеть не пришлось. 
На сухое выбрел начальник тони. Он, даже не взгля- 
нув на ребят, прошел мимо и запоздало позвал: 

— Пошли. 

Гриша покорно последовал за ним. 

Петр же малость помедлил, потому как все тут 
было для него ново и интересно. Но затем он под- 
хватил полупустой портфель и с сожалением пошел 
следом. 

В приземистом здании, крытом и обшитом с боков 
голубоватым в мелких складках шифером, Филипп 
имел отдельную комнату. Узкая голландская печь, 
сложенная поперек боковушки, разделяла ее попо- 
лам. Позади, в темной половине, стояла кровать. 
В светлой части вплотную к окну был придвинут 
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почти квадратный стол, заваленный какими-то бума- 
гами, пожелтевшими брошюрами. На подоконнике 
молчал дешевый в черном пластмассовом футляре 
транзистор. 

— Ты чё тут не ко времени? — спросил Филипп 
Гришу. 

— Так вышло,— неопределенно отозвался тот. 

— Ну-ну, — расспрашивать дальше Филипп не 
стал, прошел за печь и полез под кровать. 

Минуту спустя оттуда полетели и тяжело плюх- 
нулись к ногам ребят новенькие резиновые сапоги и 
тяжелые оранжевые свертки — робы. 

— Переодевайтесь. Асфальта у нас нет. Нечего 
людей смешить. 

На притонке прибывших встретили одобрительны- 
ми возгласами. 

— Робятки-то на людей стали похожи! 

— Держись теперь... все подборы пооборвут. 

— Крепок парень, только весноватый малость, в 
пестринках.— Это о Петре, конечно же. 

—Шершавый, да, видать, неплошавый,— отозвал- 
ся другой рыбак. 

И Петр как бы между прочим ввернул словечко: 

— На вспаханном хлеб растят. 

Так перекидывались они шуточками, а Филипп 
отметил про себя, что Петр вроде бы ничего парень: 
расторопный и общительный. И силой, видать, роди- 
тели не обделили его. Из Гриши, правда, помощни- 
чек не ахти какой, да ничего, в артели сойдет. Фо- 
нарщиком придется его определить. (И такая дол- 
жность есть на тоне). 

° Тут опять невод подошел, шутки стихли. Филипп 
подозвал Петра и показал, что делать. Все оказалось 
до удивления просто: нижнюю подбору с каменными 
грузилами-ташами тянула лебедка, а верхнюю с 
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пенопластовыми, почти невесомыми поплавками, стоя 
по колено в воде, вытягивали рыбаки. И Петр тоже. 

И так — метр за метром, метр за метром. Работа 
не трудная, поскольку главная тяжесть на машину 
падает. Только без привычки вода в рукава налива- 
ется, щиплет, мокрая роба фанерой хлопает. Потом 
звеньевой Усман отъехал на лодке вдоль невода и 
долго что-то копошился там, низко склонившись над 
водой. Несколько спустя Петр понял: пока сплывает 
невод, мотня-ловушка скатана и привязана к верх- 
ней подборе, чтоб не путалась, не выворачивалась 
наизнанку. А когда невод на подходе, мотню рас- 
пускают — тут уж ее сама вода расправляет самым 
наилучшим образом, — и вся рыба, обманувшись 
ложным ходом, оказывается в ловушке. 

Ночами у мотни лодку с красным фонарем к не- 
воду причаливают,— вроде бы передвижной бакен, 
чтоб ненароком кто в невод не въехал. А на лодке- 
фонарке фонарщик дежурит... 

На этот раз Петр стоял у мотни. Вначале, пока 
мотня шла приглубью, Петр видел, как вскидыва- 
лись крупные рыбины — темные покатые спины, 
глянцем раздвигая желтую воду, блестели на солнце. 
На отмели мотня взбурунилась, зашебаршила. Вода 
вскипела, по лицу и одежде ловцов потекли потоки 
взмученной воды. 

Петру кинули брезентовые рукавицы. 

— А ну, парень из поселка городского типа, ра- 
зомнись-ка... 

Вокруг засмеялись, но Петр нисколько не обидел- 
ся. Сунул широкие ладони в рукавицы, изловчился и 
схватил некрупного белужонка за раздвоенную ма- 
халку. И в тот же миг его мотнуло в сторону, потом 
в другую. Потеряв равновесие, он отпустил рыбину 
и повалился в воду, но его поддержали. 
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— Ты б еще зубами за махалку. В один момент 
скулу своротит. 

— Под кулаки ты ее бери. Так вот.— Филипп 
подхватил белугу под грудные плавники.— Тут она 
и твоя... 


Вахта кончилась под вечер. К притонку, на ходу 
застегивая пуговицы залубеневших роб, спешили лов- 
цы подсменного звена. 

— Петро, отнеси-ка на кухню,— Филипп вытянул 
из бударки осетра и взвалил парню на плечо. 

— Солнце садится, у рыбак курсак веселится... 
Айда за мной. Уха варим.— Это Усман. Он рад кон- 
цу смены, предстоящему отдыху. Но Петр с опаской 
смотрит то на Усмана, то на Филиппа: нести осетра 
на кухню или шутят над ним? Наверняка шутят — 
кто же эдакую махину будет варить. 

— Ты чё замешкался? Или мало? — Филипп вски- 
нул на парня округленные глаза. 

— Хе, скажешь тоже, — Петр заулыбался расте- 
рянно и зашагал следом за Усманом. 

— Повариха мал-мал болел, — говорил Усман.— 
Чубурок домой ее отправил. 

— Кто? — не понял Петр. 

— Филипп... 

— А Чубурок — это фамилия? 

— Ну да... Чубуров он. А чебурок-таш — это та- 
кой грузел каменный. Филипп — мужик крутой, тя- 
желый. Вот его и звал Чебурок...— И пожалковал: — 
Теперь сурпу сам варим... 

Усман разделывал осетра мастерски. Вытащив из 
кармана штанов складной нож с потемневшей, про- 
питанной рыбьим жиром деревянной ручкой, навел 
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лезвие о край эмалированного ведра. Попробовал 
остроту на палец и скупым движением ножа глубо- 
ким надрезом окольцевал рыбью махалку. Пока из 
туши стекала кровь, похлопал шершавой, заскоруз- 
лой ладонью по осетровой брюшине. 


— Икра сейчас мал-мал ашаем... 
— А как узнал, что икряная? — полюбопытство- 


вал Петр. 

Усман озадаченно посмотрел на парня, удивляясь 
неуместному вопросу. Сколько он себя помнит, пе- 
ред ним никогда не возникали такие пустые и не- 
нужные вопросы. Откуда все приходило — рыбак не 
мог бы и объяснить. Это так же естественно и ясно, 
как и то, что днем светло, а ночью — тьма. 

— Зачем спрашиваешь? — осерчал Усман.— Гля- 
ди: большой брюха — икра многа, маленький брю- 
ха — мала. Когда вот тут длинный ямка — сапсем 
бестолковый рыб...— Довольный столь пространным 
объяснением, он подцепил указательным пальцем 
становую жилу, белевшую в надрезе, и потянул на 
себя, извлекая из тушки белый упругий жгут.— Вя- 
зига ашал? Нет... Уй-бай. Вязиг солить, сушить бу- 
дем, домой бери. Баба есть? 

— Не успел. Только из армии вернулся... 

— Баба будет,— успокоил Усман.— Мать есть? 

— Никого у меня нет,— глухо отозвался Петр.— 
Детдомовский... 

Усман, не переставая работать, долгим взглядом 
посмотрел на Петра. 

— Выходной придет, ко мне поедем. Моя Марья 
хороший пирог печет. Я русский бабу взял. И тебе 
найдем. Дочка у меня — три штуки. Какой понра- 
вится — та твой... Бери, пожалста, красивый дочка: 
глаза большой, как у Марья глаза... Держи... вот 
так держи. 
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Усман полоснул белугу вдоль брюха. В открыв- 
шемся разрезе сизым отливом блеснула икра. 

— Ведро давай,— попросил рыбак. Он запустил 
руки в брюшину и вытащил крупный ястык икры.— 
Большой сетра, а дурак. Половина ведра нет... Пу- 
стой рыба, — ворчал Усман. И Петру: — Я в море хо- 
дил после войны. Икрянщиком на шаланде был. Ша- 
ланда знаешь? Нет. Завод такой, в море плавает. 
Уй-бай, сколько икры Усман делал! Какой белуг ре- 
зал! Икра — четыре-пять ведра. Жаксы, хорош бе- 
луг! Утром видал, какой белуг поймали? Корова! — 
Усман увлеченно рассказывал, а сам крошил рыбью 
тушу на мелкие куски, срезая их с жесткой в острых 
костяных жучках кожи. Все получалось у него ладно 
и скоро. Петр еле успевал споласкивать крошево в. 
воде и класть в развалистый дюралевый котел. 

Когда заварили уху, Усман снял со стены эмали- 
рованную кастрюлю и поставил перед собой. Попро- 
сил: 

— Грохотку дай-ка. 

— А что это... грохотка? 

— Уй ты, парень, городской типовой,— пошутил 
Усман.— Сапсем дурной голова. Вон на стенке ви- 
сит — видишь? 

— Решето это. 

— Решето у бабы на кухне. У рыбака — грохот- 
ка. Икру через нее пробъем, кишка-мишка ненужный 
бросаем.— Он взял ястык и потер о грохотку. 
Икринки мелкой дробью осыпались в кастрюлю, а на 
капроновой мелкоглазой сетке остались ястычные 
пленки — «кишка-мишка».— Усман большой мастер- 
икрянщик был. После шаланда — тут, на заводе, ра- 
ботал. Икра делал — мед. Кило ешь, два ешь — еще 
охота. Мала-мал не доглядишь — язык проглотишь... 
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Любой фасон делал: паюсный, зернистый, жировой. 
Все бросал, ушел... 

— А ушел-то зачем? — поинтересовался Петр. 

— Устал, парень. Один просит: дай, другой про- 
сит: дай. Усман—человек добрый, всем давал. Потом 
устал мал-мала... Что, говорю, Усман—купец? Ушел. 
Давай вода горячий. 

Усман развел крепкий тузлук и вылил в кастрю- 
лю с икрой. Опустился затем на корточки и не спе- 
ша стал помешивать в кастрюле ложкой. Черные 
икринки слегка пожелтели, набухли просяным зер- 
ном. 

— Теперь гляди, учись. Давай руку, — зашептал 
Усман и положил парню на ладонь пол-ложки ик- 
ры.— Вот так теперь жимай мал-мал. Тиха, ну, чис- 
тый медведь. Вот, гляди. Зерно лопнул, а молока 
нет. Значит готов икра. Такой вот секунд найдешь — 
жаксе! Не то — пропал икра! 

Они сцедили тузлук, и поверх марлицы, растелен- 
ной на грохотку, горкой рассыпчатого черного зерна 
аппетитно засветилась икра. Рыбак сунул Петру 
ложку и сказал: 

— Ешь. Язык не глотай. 
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После ухи на заходе солнца всем звеном поехали 
на приемку. Три бударки, всклень налитые рыбой, 
тяжело тащились на воду за слабеньким буксирным 
_ баркасиком. Усман, сидя на кормушке последней лод- 
ки с румпальником в руке, блаженно улыбался и 
шершавой ладонью поглаживал живот. 

— Жаксэ! Курсак доволен. 

— Еще бы не жаксэ, осетрина — не щучина. 

— Любит дядя Макей рыбу без костей, 
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— А что, ребята, щука — рыба нужная, особливо 
мужику в возрасте. Силу возвращает. 

— Усмана шучиной надо кормить. 

— Ничава, мой Марья на меня пока не обижает- 
ся, — отшутился Усман. | 

Приемный пункт, заякоренный у крутояра, от- 
крылся за первым же коленом. За ярами с ветловым 
редколесьем, до самого закроя, весеннее водополье. 
Между Белужкой и разливом узкая гривка в щетин- 
ке ветлы и камыша. Водоверть прижала к берегу 
приемную рыбницу с камышовым навесом и невы- 
соким кубриком на корме и несколько вытянувшихся 
гуськом прорезей — садков для живья. 

— Аноха уже у весов, на вахте. 

— Жулик Аноха,— в сердцах отозвался Усман.— 
Сапсем не надо его рыбница сюда водить. Другой 
места пущай карапчит. 

— Не один хрен,— усмехнулся Филипп.— Не у 
нас, так у других. Проучить его надо бы. 

— В прошлый раз тебя не был, Филипп,— вспом- 
нив что-то, оживился Усман.— Тридцать шесть но- 
силка сдали, Аноха тридцать пять писал. 

— Уши не развешивайте,— беззлобно усмехнулся 
Филипп.— Одному надо завсегда у весов стоять и 
отвесы записывать. Аноха прикидывается только эда- 
ким простачком-беднячком, а у самого, небось, на 
пять машин лежит на книжке. Что и говорить — про- 
дувной мужик. 

— Так-так,— закивал Усман и потянул на себя 
румпальник — караван заворачивал к приемке. А сам 
подумал: как незаметно меняются люди. В войну 
они с Анохой пацанами были. И всегда тот, бывало, 
за товарища горой. Куском последним делился. А те- 
перь, поди-ка, вот... 

Анисим-приемщик из своих, поселковых. В моло- 
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дости слыл он простачком и даже недоумком. Всерьез 
никто его не принимал. И когда неожиданно он стал 
приемщиком, сомневались мужики: потянет ли? Что 
там ни говори, рыбу надо принять и в целости-со- 
хранности доставить на завод. И не один центнер, 
а сотни. Попробуй-ка летом, в сорокаградусную жа- 
рынь не протушить ее... 

Обернулось, однако, совсем иначе. Аноха и хо- 
зяйство свое блюл, и пронырливым не в меру ока- 
зался — поворовывать начал, да так незаметно и 
красиво, что и придраться вроде бы не к чему. 

Сдавали рыбу в трое носилок. Филипп дозором 
застыл у весов рядом с Анохой и записывал каждый 
раз, как только носилки снимали с весов. Аноха чув- 
ствовал недоверие рыбаков, но прикидывался, будто 
не замечает их подозрительности. 

На Петра приемщик произвел хорошее впечатле- 
ние: открытое улыбчивое лицо, глаза внимательные, 
спокойные. Говорил Аноха неторопко, мало, не суе- 
тился, двигался уверенно, подчеркивая тем самым, 
что на рыбнице он хозяин, а среди рыбаков — свой 
человек. Подумалось тогда парню: может, оговари- 
вают человека? Всем угодишь разве? 

Петр работал в паре с Усманом. Подставляли 
пустые носилки к бударке, груженной красной ры- 
бой, а когда их наполняли — шли к весам, потом — 
к прорези. Трех белуг, не умещавшихся в носилки, к 
весам, а затем и к прорези тащили волоком. 

— Хорош, шайтан. Держи, Петька, — приговари- 
вал Усман. В нем опять проснулся старый мастер- 
икрянщик.— Два пуд икра — как пить дать... Золо- 
той белуг, матерый белуг.. 

Петр просунул пальцы в жабры, потянул, но тут 
же отпустил: зазубренная белужья щегла — щека 
больно впилась в суставы. Приспосабливаясь, как бы 
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лучше ухватить белугу, Петр заметил: костяная щег- 
ла чем-то повреждена. Оттого и врезалась в руку. 

— Глянь-ка, Усман, как изуродована... 

Но Усман всякого насмотрелся на своем ловец- 
ком веку. Какой ему интерес рассматривать царапи- 
ну или пустячную ранку на белуге, которую они сей- 
час сдадут и уже более никогда не увидят. 

— Давай-давай, Петряй... Кина смотреть пришел, 
да? 

Петр тут же забыл и о боли в пальцах и о за- 
рубцевавшейся ране на белужьей скуле. Вдвоем с 
Усманом они доволокли рыбину до края прорези и 
столкнули ее в садок. 

И, могло статься, никогда бы не вспомнить Петру 
о той малой неприятности, если бы не скорое проис- 
шествие на тоне. Неслыханный этот случай произо- 
шел на следующий же день и несказанно возмутил 
рыбаков нечеловеческой жестокостью. 

А пока ловцы сдавали улов, не зная, не ведая о 
том, что их ожидало. 


6 


Наутро Филипп вышел из своей боковушки без 
робы и без сапог. На нем была ватная телогрейка, 
брюки заправлены в шерстяные высокие, домашней 
вязки носки, на ногах — потрескавшиеся, прожарен- 
ные на солнце галоши. Он после пополнения брига- 
ды не заступил со звеном на вахту, а стал тем, кем 
и должен быть,— начальником тони, чтоб руководить 
всеми тремя звеньями. 

Гришу, прибывшего с Петром, назначили фонар- 
щиком. Ловцы обращались к нему ласково и даже 
несколько уважительно. Петр не знал причин такого 
отношения к парню, но и ему Гриша понравился. 
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Был он улыбчив, обходителен, по-девичьи ласков. 
Говорил мало, тихим и мягким голосом. 

День был безветренный, ясный и уловистый. Река 
разгладилась от ночных волн-морщин, от нее веяло 
свежестью, пахло снегом, переспелым арбузом. 

Подошла мотня. Стоя полукругом, уловщики вы- 
бирали из воды мотню, все более сужая котел, в ко- 
тором вскипала вода от рыбы. 

— А много краснухи-то,— не то сказал, не то 
спросил долговязый Гриша. 

Усман с усмешкой покачал' головой: 

— Много... Слыхал, Филипп,— Усман обернулся 
к берегу, где у самого заплеска на широко расстав- 
ленных ногах стоял Чебуров.— Слыхал, Филипп, что 
балашка болтает... Сто голов не наберешь. До войны 
мой ата невод тянул. Ты, Филипп, не забыл? Скажи, 
эти котята ничава не знает... Скажи, Филипп, сколь- 
ко мой ата брал. 

— До тысячи голов с притонения, а точно, до 
штуки, не упомню.— Подумав, Чебуров добавил: — 
И поболе случалось. 

— Видал? А ты — многа... 

Филипп от воспоминаний закручинился, зло сплю- 
нул под ноги на желтый песок и в раздумчивости 
побрел прочь от работавших. 

Усман подогнал бударку, и ловцы, подзадоривая 
друг дружку, подхватывали под кулаки мордастых 
белуг и осетров, перекидывали их через низкий борт 
бударки. И вроде бы уж и перекидали все, и звенье- 
вой отодвинул бударку с красной рыбой, чтоб поста- 
вить у мотни вторую лодку для воблы, как вдруг 
Петр приметил среди частиковой мелкоты темное не- 
движное пятно с крупными, чуть ли не в кулак 
жучками. Было что-то странное и непонятное в той 
неподвижности огромного сильного тела. 
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— Ребята, а тут еще одна, — Петр осторожно 
забрел до середины мотни, раздвинул сапогом мел- 
кую рыбу и немало подивился: на дне мотни лежала 
огромная белуга, не меньше той, которую поймали 
вчера. Усман опять скажет: корова. 

Петр и подоспевший на помощь фонарщик Гриша 
потянули белугу за кулаки и удивленные тем, что 
открылось им, словно сговорившись, выпустили ее из 
рук. 

— Чава стоишь,— поторопил их Усман.— Кина 
смотришь, да? 

Петр молча смотрел на белугу, а Гриша обернул- 
ся к звеньевому и уставился на него немигающими, 
широко раскрытыми глазами. 

— Кина пришел, да? — зло переспросил Усман, но 
тревога ребят уже передалась и ему.— Чава мол- 
чишь? Рот закрой — карга залетит. 

— Выпотрошенная... белуга-то... — наконец про- 
говорил Гриша. 

— Дохлый? 

— Живая, ворочает жабрами... 

— Чава болтаешь... Кто потрошил? 

Белугу выволокли на берег. Она и впрямь была 
еще жива. Разрез вдоль тела страшно зиял на ее 
мелко вздрагивающем теле. Ловцы окружили рыбину 
кольцом и, пораженные, молча смотрели на нее. 

Первым опомнился Усман. 

— Филипп! — осевшим голосом окликнул он Че- 
бурова.— Хади сюда! 

Тот стоял у вешалов, где сушили и ремонтирова- 
ли запасный невод, о чем-то разговаривал со стари- 
ком-чинильщиком. Не зная, по какому случаю пона- 
добился звеньевому, Филипп не заспешил к притонку, 
а присел на кортки возле старика и помог ему выре- 
зать латку из ядра, чтоб вставить ее в поврежденное 
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крыло невода. И лишь когда Усман во второй раз 
окликнул и нетерпеливо замахал рукой, Филипп не- 
спешно поднялся и вернулся к притонку. 

То, что он увидел, поразило старого рыбака не 
меньше, чем ребят, еще мало что повидавших в жиз- 
ни. На притонке лежала чуть ли не трехметровая 
белуга, вспоротая по всей длине брюшины. Бескров- 
ное ее тело желтело воском, побелевшие безжизнен- 
ные глаза неподвижно уставились в небо и, видимо, 
уже ничего не различали—даже огромного и жаркого 
солнечного диска. По телу, когда-то сильному и 
быстрому, мелкой рябью пробегали предсмертные 
судороги. Она сдержанно дышала, вяло раздвигая 
щеглы, под которыми чуть приметно вздрагивали 
слипшиеся бледно-розовые жабры. 

Обреченная на смерть еще задолго до того, как 
ее неводом вытянули из реки, она, отходя, недвижно, 
живым укором человеческой жестокости и алчности 
лежала на сыром песке. 

Ловцы, с детства привыкшие каждодневно и еже- 
часно во множестве вылавливать (и тем самым 0б- 
рекать на смерть) этих редкостно могучих и совер- 
шенных в своей красоте рыбин, тут, при виде столь 
неоправданной жестокости, виновато молчали, словно 
вина неизвестного им человека, сотворившего это 
зло, была и их виной, а его жестокость — их жесто- 


костью. 


Стояли рыбаки возле белуги, и никто не знал (да 
никто и не думал о том), что тускнеющие ее глаза, 
неподвижно нацеленные в небо, видели эту бесконеч- 
ную синь и желтый диск солнца давно-давно, когда 
никого из них, даже самого старшего, Филиппа, не 
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было на свете. И тони, Конечно же, не было, не та- 
рахтел дизель, не стояла на берегу под ветлами оде- 
тая в шифер казарма. Да что там тоня, что казарма, 
что ветлы! И сама рыбистая Белужка еще не коле- 
нила здесь, и камышовые острова, что крутояро вы- 
сятся вдоль реки, еще лежали в верховьях Волги, 
Камы и Оки — за многие сотни верст отсюда. Да и 
сама земля-то, плотно, песчинка к песчинке спрессо- 
ванная водой, и та намного поздней принесена сюда 
буйными вешними паводками с разных уголков не- 
обозримой Волжской области — с западных предго- 
рий Урала и клязьменских водомоин, с овражистых 
полей Заволжья и древних муромских косогоров. 

В то далекое время гуляли тут волны-беляки, бе- 
гали реюшки под серыми косыми парусами, а зимой 
на санных подводах съезжались сюда ловцы за бело- 
рыбицей, долбили пешнями неподатливый искристый 
лед, шестами щупали дно, ставили оханы-режаки, а 
в ожидании улова жили в ледяных буграх, греясь 
днем работой, ночами — в шалашах, у жарников. 

Белужонок тогда впервые попал сюда. Вывелся 
он из серой липкой икринки в верховьях Волги под 
Тетюшами. С месяц подрастал в пронырливой стай- 
ке таких же колючих плосконосых белужат, креп на 
вольной приглуби, близ студеных водовертей, жил 
насекомыми — водявками и рачками. 

Потом всю стайку вынесло в море — в эту не- 
объятную смесь воды и соли. Вначале белужонок 
держался в сладимой воде, чуть ниже устья, где в 
едва заметной солености и рачки помельче, и рако- 
вины понежней, не то что в морской глуби. 

Вот тут-то и вышло с ним небольшое приключе- 
ние, чуть не стоившее ему жизни. Резвился, гонялся 
белужонок за малюсеньким бычком и не заметил, 
как влетел в сеть. А когда вода посветлела, и над 
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морем и где-то сбоку взошло холодное оранжевое 
солнце, сеть выбрали, и белужонок, задыхаясь, шам- 
кал жабрами, бился отчаянно, пока его не стали вы- 
гутывать из сети. Человек что-то ворчал себе под 
нос, сердито дернул сеть и поломал щеглу. Белужо- 
нок забился от боли и в тот же миг, выброшенный 
из-за своей непомерной малости, плюхнулся в воду. 

С годами белужий косяк уходил мористей. В по- 
луводе ловили бычков, воблу и прочую мелкоту. В 
приглубь не уходили — там жили старые одиночки. 
Они много лет уже не поднимались в Волгу — дав- 
но отметались, отплодились, теперь доживали долгие 
холодные и одинокие морские годы... 

Лет через пятнадцать белуга со шербатой щеглой 
почувствовала: что-то внутри не давало ей по- 
прежнему беззаботно резвиться в морской безбреж- 
ности. Инстинкт, выработанный на протяжении мно- 
гих миллионов лет, подсказал ей: надо плыть в те 
самые места, где она сама появилась на свет. 

Но чего это ей стоило! Ближе к устью путь ей 
преградил пугающий смолистой вонью невод. К нему 
рыбы близко не подплывали, шли косячками вдоль 
стены, искали ход на свежую сентябрьскую струю. 
Каким-то чудом им удалось найти пролаз, образо- 
вавшийся меж дном и нижней подборкой невода. 

В другой раз долго и осторожно обходили крылья 
невода. 

По Волге поднимались и днем и ночью, врожден- 
ным чутьем отыскивали суводи и закрутени, жались 
больше к обрубистым берегам, где меньше хитроум- 
ных ловушек, нет речных неводов, плавных режа- 
ков... 

Но и здесь рыбу поджидала смерть. 

Как-то у перекатистой водоверти идущие впереди 
вожаки судорожно задергались, метнулись в стороны 
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и вмиг были схвачены стальными, наточенными слов- 
но иглы, крючьями. Поредевшая стая метнулась 
вверх. 

К лесистым тетюшевским ярам и суводям дошли 
редкие белуги. Похолодало, сгустилась вода. Белуги 
залегли в глубокую уямь под глыбистой кручей. 
Долгая зима ледяным панцирем давила на глубь. 
Скуднела вода, рыба лежала недвижно, словно 
снулая, неживая, в плотной шубе осклизлого слена. 

К апрельской ростепели с низов пришли весенние 
косяки — яровые — шустрые, сильные. 

И пока перезимовавшие — озимые, выйдя на 
быстрины и стрежни, смывали с себя слён, набира- 
лись сил, пришлые яровики выметали икру и покати- 
лись к низовью, гонимые верховой снеговой водой. 
Чуть после, закончив икромет, ушла следом и белуга 
со щербатой щеглой. 

С тех давних времен каждые три-четыре года, 
набрав икру, шла белуга к волжским верховьям. От 
той первой беззаботной стайки сеголеток, которая 
впервые скатывалась в море, осталась она одна. На 
икромет ходили небольшими косячками в пять-де- 
сять голов. Достигали верхов, как и всегда, немно- 
гие. Белуге с рваной скулой везло. Вначале оттого, 
что шла следом за вожаками, и гибли чаще всего 
они. Потом сама, став вожаком, привычными пере- 
катами и приярами с остерегом вела косячок к за- 
ветным икрометным каменистым нерестилищам. 

Затем исчезли морские невода. И уж совсем ста- 
ли забывать о снастях крючковых. Но тут вошло в 
жизнь белуги что-то новое и непостижимое. Далеко 
до Тетюшей, сразу же за Вольскими перекатами, на- 
валилось на Волгу что-то грохочущее и непонятное. 
С шумом срывались откуда-то сверху огромные по- 
токи воды, сувбдили, отбрасывали косяки назад. 
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И сколь ни бились, зазимовали в новых необжитых 
яминах. 

А в последнюю, нынешнюю зиму пришлось залечь 
уже намного ниже — в Светлоярских омутах, даже 
не дойдя до створа Ахтубы. Грохочущая лавина во- 
ды подошла совсем близко к морю, заслонила дале- 
кое и такое нужное верховье... 

Заиленные омуты были до отказа набиты белуга- 
ми, осетрами и севрюгами. Местами они лежали в 
три-четыре слоя. Белуга с рассеченной скулой успо- 
коилась рано. В конце зимы, оказавшись наполовину 
замытой илом, с трудом выбралась из тины. 

Икромет, как всегда, начали яровики. Илистое 
дно огромной котловины, куда с верхового плеса 
еле доходили водоверти, было покрыто слоем наско- 
ро выметанной икры — слипшейся, гибнущей... 

Бесчисленные стайки стерлядей, густеры-белоглаз- 
ки, язей и разной мелкоты вроде гольцов и пескарей 
роились тут же, в приглуби, поедая и свежую и уже 
с проклюнувшимся глазком икру. 

Белуга донашивала в себе икру. Время от време- 
ни устремлялась навстречу снеговой подсвежке, но, 
обессиленная в неравной борьбе с могучими водото- 
ками, скатывалась в кишащую рыбой котловину. 

Однажды, передохнув, она пошла правым отло- 
гим краем речной впадины. Сверху до нее доноси- 
лись стрекотанье гребных винтов, гул работающих 
двигателей. Белуга, хоронясь от опасности, ушла 
вглубь и продолжала двигаться против воды. 

Так она дошла до осклизлой, покрывшейся зе- 
ленью стены и затаилась. Здесь было тихо, как в 
омуте, и несуводно. 

И тут белуге повезло: мшавая стена медленно 
раздвинулась, и она, увидев желто-зеленый проран, 
метнулась в шлюз. 
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Едва-едва мужики очухались после такого про- 
исшествия, Филипп медленно обвел всех взглядом, 
будто пытался разгадать мысли каждого, и спросил: 

— Что делать-то будем? 

— Тюрма сажать нада, — горячо откликнулся 
Усман. 

Фонарщик Гриша усмехнулся, а Филипп ирони- 
чески одобрил: 

— Это ты как в воду глядел — сажать. Кого хва- 
тать-то? 

— Уй-бай,— Усман понял, что дал промашку, и, 
чтоб как-то сгладить оплошность, предложил: — Бе- 
луг сдавать надо. Мишка-большой и Мишка-малень- 
кий звать. 

— Насчет инспекторов — верно сказал. Позвать 
надо, без них как же... согласился Филипп. Он 
обернулся к фонарщику: — Гриша, скажи-ка, пущай 
на метчике сбегают до кордона, позовут инспекто- 
ров, так, мол, и так. — И решил: — Без них сдавать 
не будем... 

Гриша зашагал к баркасику-метчику, чтоб пере- 
дать мотористу наказ начальника тони, а рыбаки 
будто почувствовали некоторое облегчение оттого, 
что наконец-то найден какой-то выход, и загалдели. 

— А икорки, братцы, хватанул порядком. 

— Куш! Ведра три, наверное. 

— Ухапил, чё там говорить... Только не пойму, 
зачем рыбину-то в воду? 

— Видать, помешал кто... 

— Да... вот такая, братцы, самодеятельность. 

Незаметно задул-засвежил верховик-водосгон. По- 
ка вернулся метчик с кордона и пошел на очеред- 
ной замет, пока дождались инспекторов рыбоохра- 
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ны, плес залохматился волнами-беляками. Поскрипы- 
вали лодки у причала, зашелестели мелкими листья- 
ми ветлы, зашуршали камышинки. 

Подошел невод, и на притонке снова воцарилось 
оживление. Филипп глянул на часы и заспешил в 
свою боковушку: подошло время по рации связы- 
ваться с Лебедковым. 

А снизу, от Трехбратинских островов, спешили на 
дюралевой шлюпке свояки Миша-большой и Миша- 
маленький. Утлое суденышко, натыкаясь на встреч- 
ную волну, дыбилось, швыряло брызгами. 

Чуть пониже тони — рыбонадзорский пост. Своя- 
ки Миша-большой и Миша-маленький несут охрану 
на Белужьем не первый год. И они всех ловцов в 
лицо знают, ик ним все привыкли. Миша-большой — 
детина саженного роста, телом худощав, узкое мор- 
щинистое лицо рассекают поперек рыжие усы — 
предмет постоянных насмешек свояка. Говорит Ми- 
ша-большой высоким певучим тенорком, смеется рас- 
катисто, от души, любит подтрунить над своим под- 
ручным, привычно ожидая от него ответную кол- 
КОСТЬ. 

Как старший по службе, он возит при себе в офи- 
церском планшете необходимые документы и бумаги. 
Протокол на нарушителей составляет не спеша, об- 
стоятельно заполняя все пустоты бланка. 

Настигнув обловщика, с удовольствием потирает 
широкие сухие ладони: 

— Сейчас мы маленький актик сварганим. Ми- 
ша, — обращается он к Мише-маленькому, — ставь- 
ка чаек. Вот бумаги обладим, да и чайку похлебаем. 
Угостить надо людей.— Он часто бывает улыбчив. 
мягок до ласковости, но непреклонен: напакостил — 
отвечай. 

Миша-маленький — полная — противоположность 
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участковому: росточком ему по грудь, плотный, слов- 
но желудь, широколиц, смугл. В движениях и сло- 
вах он медлительный, слово говорит, будто царским 
золотым червонцем одаривает, — с оглядкой, с раз- 
думкой. 

В разъездах Миша-маленький любит рулить, а 
Миша-большой восседает на весельном сиденье. На 
ходу, когда нос шлюпки высоко вздыбится, а корма 
просядет, Миша-маленький по соседству с другом, 
что мышь у копны. 

Друзья они закадычные. Случится коли одному 
по надобности домой отлучиться, второй следом ло- 
потит. А сойдутся — шпыняют друг дружку, колют- 
ся словечками и все больше насчет комплекции зло- 
словят. Дорога — штука долгая и скучная, вот и 
практикуются в остротах. 

Подруливая к притонку Лицевой, свояки как ни 
в чем не бывало заговорили о деле: 

— Райинспектора надо сегодня же оповестить. 

— Да, конечно. Случай-то не совсем обычный. На 
кого тут дело заводить? 

Филипп стоял на рундуке казармы. Когда рыбо- 
надзорская шлюпка уткнулась тупым носом в при- 
брежный туго намытый песок, спустился со ступенек 
и направился к охранщикам. 

Миша-большой и Миша-маленький сидели на 
кортках возле уже бездыханной белуги. И оттого, 
что прекратилась дергота в ее теле и она не шевели- 
ла жабрами, не водила плавниками, а в застывших 
глазах исчезли последние проблески жизни, ни один 
из инспекторов не почувствовал той остроты и не- 
обычности случая, той бесчеловечной жестокости, ко- 
торую часом раньше ощутили ловцы. Для дозорщи- 
ков нынешний случай само собой не представлялся 
обыденным, но и предаваться душевным пережи- 
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ваниям особой причины не было. Только Миша-боль- 
шой неприметно матюкнулся, а Миша-маленький по 
обыкновению промолчал. 

Служба есть служба, и ее надо исполнять. Своя- 
ки придирчиво осмотрели рыбину. Все внутренности 
нетронуты, даже крохотные ястычки икры в спешке 
оставлены и лоскутами чернеют в распахнутой брю- 
шине. Белуга, сброшенная в реку, теряя кровь, по- 
гибала медленно, водой ее несло вниз, пока невод не 
выволок на отмель. 

Миша-большой достал из планшета бумаги, тут 
же на притонке угнездился на туго свитый моток 
троса и ушел всвои мысли. Миша-маленький в таких 
случаях переходил на полутона, с почтением посмат- 
ривал на старшбго — для него составление протоко- 
ла было трудом непосильным. И дело тут не в гра- 
моте. С ней-то он справился, но мысль коряво на бу- 
магу ложится. По этой причине Миша-маленький уже 
не единожды отвергал предложение райинспектора 
перейти старшим на другой участок. Когда особенно 
настойчиво приставали, отшучивался: 

— Грамотка-то тверда, да язык шепелявый. — И 
оставался со свояком. 

Вскоре подъехал и Лебедков, да не один, а с ми- 
лиционером Шашиным. Мужики с любопытством 
поглядывали на него, но Шашин вел себя так, будто 
ничего между ним и Филиппом не произошло. 

Лебедков поздоровался со всеми за руку, угрюмо 
постоял над белугой, покачал головой и отошел к 


Филиппу: 
— Рассказывай, как оно? 
— Чё тут говорить...— Филипп пожал плечами:— 


Похабное дело. 
— Да-а... Рыба ловится? 
— Держится краснуха. Жаловаться грех. Пока 
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яры не затопит, дышать можно. Вобла, однако, иро- 
шла, на полои вышла, икру мечет. 

— Остановилась вода-то, — оживился Лебедков. 

— Чую. Вторые сутки на одной отметине. При- 
держали, видать, воду-то. 

— Хорошо бы. Иначе с планом не пролететь бы... 

— Оно, конечно, для ловца хорошо. Для заво- 
да — опять же. Пока сазан да лещ в трубе, в реке 
то исть, и на полои не вышли, и план и два взять 
можно. С одной стороны, так сказать, оно и при- 
ЯТНО... 

— Понимаю, Филипп Матвеич, как тут не понять. 

— Баба, ежели она в положении, рожать должна. 
Рыба тожить живность... Вобла седни-завтра отме- 
чется. Теперь сазану да лещу черед. Недельку, ну, 
от силы полторы — и потечет икра. Крупной рыбе 
большой паводок требуется. А воду-то, как видишь, 
держат. Такой вот коленкор. 

— Ничего, — Лебедков старается успокоить Фи- 
липпа.— Не допустят беспорядка, дадут воду. Так 
что берите рыбку, пока можно. 

— Мы что... Мы возьмем положенное, — угрюмо 
отозвался Филипп. — Уловим... От нас наше не убе- 
жит. Только беспокойно... Как быне наворочали, 
опосля виноватых днем с огнем не сыщешь.— Фи- 
липп кивнул на Шашина, усмехнулся: — Зашебар- 
шился... Он-то зачем тут? Рать народная... 

— Не все дома сиднем сидеть, — ответил Лебед- 
ков.— Пускай подключается. Дело, скажу я тебе, не- 
шутейное. 

— Знамо,— согласился Филипп, и опять улыбка 
тронула его смуглое сухое лицо: вспомнил прошло- 
годнюю стычку с Шашиным. 

Милиционер между тем вытащил из кармана ру- 
летку и пытался измерить белугу. Полнота мешала 
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Шашину, он стеснительно зыркнул глазами, поспеш- 
но опустился на одно колено и приложил ленту к 
телу белуги. Но рулетка была коротка, и Шашину 
пришлось, приподнявшись, шагнуть в сторону и 
опять стать на колено. Затем он долго изучал белу- 
гу, видимо, пытаясь обнаружить какую-либо особен- 
ность или примету. Примета вскорости обнаружи- 
лась: щербатая скула да еще не зарубцевавшийся 
разрыв в жабрах. Многолетней давности зазубрины 
на щегле уже окостенели, а ранка на жабрах была 
недавней. Шашин просунул под щеку пальцы и на- 
щупал острые зазубрины. 

Весь материал дознания и показания рабочих ми- 
` лиционер обстоятельно отразил в протоколе и попро- 
сил Чебурова и Усмана подписать бумагу. Филипп 
наспех посмотрел написанное и изобразил замысло- 
ватую в завитушках подпись, а Усман и совсем не 
вник в суть: подсунули бумагу, он ее и подмахнул. 
А прочти он — еще неизвестно, как бы обернулась 
зта история. Может, и вспомнил бы он про слова 
Петра, сказанные на приемке, когда они сдавали 
Анохе такую же вот белугу, со щербинкой на скуле. 
Кто знает, как она завертелась бы, история эта... Но 
Усман допустил погрешение, а Филипп не знал, не 
ведал ни о чем. 

Петр узнает о содержании протокола лишь много 
времени спустя, когда белугу отвезут на завод. 
А там ищи-свищи ветра в полюшке раздольном. 

Шашин протянул один экземпляр протокола Ус- 
ману. 

— Чава мне суешь, вон Филипп начальник, ему 
давай. 

— На твоей вахте происшествие, вот и бери, — 
настоял на своем Шашин. Он решил, что с началь- 
ником тони надо быть осторожным, а потому про- 
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тив обыкновения составил протокол под копирку 
в трех экземплярах. — И Чебурову будет. Чего шу- 
мишЬ? 

Усман знал, что с милиционером шутить нельзя, 


и взял бумагу. 
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Водосгонный верховик буйствовал двое суток. От- 
ложистый притонок заметно оголился, а залитый во- 
дой низкодол в глуби острова, где по утрам на вос- 
ходе солнца и на вечерней зорьке играли рыбные ко- 
сяки, опустел. Обнажились, будто выбрели на мель, 
молодые стрельчатые побеги камыша, буйно зазеле- 
нела дикая беловерхая копрушка, обсохшие кочкар- 
ники затянуло зеленым лягушачьим шелковником. 

Лебедков поначалу радовался малой воде. Весна 
складывается удачливой, тбни берут рыбу неплохо, 
а запоздалое половодье обещало удлинить сроки до- 
бычи — не придется, как в иные годы, свертывать 
промысел далеко до запрета. 

Но паводок не только задержался, а и стал схо- 
дить с низин. Лебедков встревожился, но успокаи- 
вал себя тем, что верховые угонные ветры весной не- 
продолжительны. И этот — отдуется и перестанет. 

Так оно и вышло. На вечерней зорьке верхбвый 
угомонился, а на утренней — как это часто случает- 
ся — задул ветер с низу. Лебедков облегченно вздох- 
нул: теперь-то морской ветер нагонит водичку. Од- 
нако его прогнозы не оправдались. Морянило вот 
уже третьи сутки, а вода все убывала и убывала. 

На Лицевой между тем жизнь шла своим чередом. 
Вахта сменялась вахтой, в пересменках сдавали ры- 
бу. С моря двинулись косяки сазана и леща. Будар- 
ки загружали всклень, по самые бортовые линейки. 
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Было отчего повеселеть ловцам; уловы богатые, за- 
работки знатные. Дело шло к большим премиальным. 

Ловцы, кивая на Петра и фонарщика Гришу, шу- 
тили: 

— Удачливые ребята. Подшибут деньгу... 

И только водосгон волновал рыбаков, заботил их. 
Даже Петр, новый на промысле человек, и тот чуял 
неладное. 

А Филипп мрачнел день ото дня. Каждый пол- 
день по рации он докладывал Лебедкову о ходе про- 
мысла, а в конце, под занавес, обязательно напоми- 
нал: 

— Как там насчет воды, не узнавали? 

Вначале директор завода успокаивал Филиппа, 
а потом стал раздражаться и, не дослушав, пригла- 
шал к разговору начальника другой тони. 

Но и на других тонях беспокоились не только о 
выловленных центнерах и заработанных рублях. 

— Я что вам, начальник водохранилища? — 
взрывался Лебедков.— Откуда воду возьму? 

— Дак... смотреть больно. Икра гибнет. 

— А мне радостно, да? 

— Оно конечно... Только как же насчет воды-то, 
дадут али как? 

И все повторялось сначала. 

Усман, когда ему случалось присутствовать при 
радиоперекличке, старался успокоить Филиппа: 

— Уй-бай, зачем нерва портишь? Начальник 
большой есть в город, пусть его голова болит. Даст 
вода, никуда не спрячет. Целый моря вода... что 
он — вся нить будет, да? 

Почти каждодневно заезжали на тоню Миша- 
большой и Миша-маленький, интересовались улова- 
ми, следили, чтоб немерную рыбу не мешкая живьем 
выпускали в реку. 
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— Ничего нового? — интересовался Филипп. Ин- 
спектора-свояки понимали, что речь идет о злопо- 
лучной белуге и что люди ждут от них действий. 
Однако ничего утешительного у них пока не было, 
да и быть не могло так скоро. О белуге слух прошел 
по банкам, дошел он, небось, до каждого рыбака и, 
конечно же, самого виновного. А коли так, то не 
дурак же он, чтоб продолжать шалить. Затаился, 
пережидает, не иначе. И нужно время какое-то, чтоб, 
переждав, снова взялся за черное дело. Так рассуж- 
дали Миша-большой и Миша-маленький. 

В милиции тоже порешили, что торопливость 
лишь помешает. В иных условиях, возможно, и на- 
до торопиться: собаку наладить по следу, дороги 
перекрыть, чтоб незаконный товар перехватить или 
же еще там что... Но вокруг тони — вода, острова, 
камыши, опять вода... Собака тут, даже самая раз- 
учёная, совершенно беспомощна. Улики искать: 
слизь, икринки, кровь и другое что — опять же без- 
результатное дело, поскольку на каждой бударке, на 
каждой приемке и на тоне таких «улик» хоть отбав- 
ляй. Каждый рыбак за путину худо-бедно несколько 
красных рыб для себя разделает. И сам ушицу по- 
хлебает, и домой краснуху свезет, и соседа-неудач- 
ника угостит. Такой уж обычай, а он, как правильно 
замечено, сильнее даже самого строгого закона. 

И в рыбоохране и в раймилиции люди смекалис- 
тые, бывалые. С обловщиками встречаются не впер- 
вой, их повадки изучили. А потому и не спешат. 
Знают: переждет-переждет браконьер да сызнова 
за прежнее возьмется. На всякий случай, однако, 
выше и ниже Лицевой за два-три плеса неприметно 
для стороннего глаза установили посты. Со стороны 
глянуть — палатка, а у яра с удочкой турист-рыбо- 
лов, да и только. 
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Миша-маленький горестно разводит руками, а 
Миша-большой вздыхает. 

— Темное дело.— Но твердо обещает: — Ничё! До- 
ведаемся... 

— Оно так,— соглашается Филипп.— Вы того... 
райинспектору говорили насчет воды?.. Нынче еще 
ходче пошла. 

— Звонили в управление. Со всех районов трезво- 
нят, разве мы одни? — охотно отвечает Миша-боль- 
шой. Он рад, что разговор принял иной оборот.— 
Вчера вертихвост летал над полоями... 

— Летал, летал‚,— обрадованно соглашается Ус- 
ман.— Туда-сюда, туда-сюда... Чаво летал? Уй-бай, 
вертун какой... | 

— Полои снимали, чтоб не просто слова, а дока- 
зательства были, — объяснил Миша-большой.— Радио- 
грамму в Москву отшлепают, а следом фотокарточки. 
С энергетиками не просто воевать. У них свой план: 
дать столько-то киловатт, и точка. Пол-Расеи небось 
Волга током питает. Попробуй-ка план нарушить, го- 
лову снесут! Вот и выходит, что энергетики — хозяе- 
ва: хотят пустят воду, а не захотят — шиш получишь. 
И тут хоть расшибись. 

— Как это не захотят? — горячо возразил Петр.— 
Что они, не понимают? 

— Плохой слов говоришь, Мишка, — вмешался Ус- 
ман.— У них план рыба губить, да? 

— Пакостное дело, ребята, а как быть — ума не 
приложу, — сокрушался Филипп.— Весь урожай воб- 
лы так сгубить можно. Ходил я вчера на полои. Где 
обсохло — гибнет икра. Висит на камышинках, смор- 
щилась, усохла. Делать надо что-то. И выше мини- 
стра есть люди. Призовут, коль надо, к порядку. 

— Еще как призовут! — шумел Петр. 

— Во раскипятился! — засмеялся Миша-малень- 
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кий.— Без тебя... обладят. Твое дело — рыбу ловить. 
А мы уж как-нибудь... 

— «Как-нибудь»...— уши развесили. Обловщика 
вон и то не найдете...— Петр не на шутку рассердил- 
ся.— А то... не мое дело. Все — мое дело. Возьму вот 
и напишу самому рыбному министру Ишкову, а то 
и выше, чтоб нашли управу на кого следует. 

— Правильна, Петряй,— поддержал Усман.— Пи- 
ши, пущай этот министр электрический мала-мала и 
про рыбак помнит... Черный икра он ашает, сушка 
тоже любит, а вода не дает... 

Спорили ловцы, горячились, обидными словами 
обменивались. А в это самое время из области в Мо- 
скву шли телеграммы и письма, велись долгие теле- 
фонные разговоры. И в министерстве рыбного хозяй- 
ства и в Главрыбводе, призванном охранять рыбные 
запасы страны, ив министерстве энергетики и элект- 
ростанций десятки людей озабоченно и настойчиво 
искали выход. 

Конечно же, ни рыбники, ни энергетики, ни кто 
другой, так или иначе связанные с образовавшейся 
ситуацией, не были пагубниками Каспия, не жажда- 
ли и помысла не имели уничтожить запасы моря. 
И если бы ненароком кому-либо из лиц, втянутых 
в конфликт, сказали эти укорные слова, он, безус- 
ловно, посчитал бы себя глубоко и кровно обижен- 
ным. Но тем не менее каждый прежде всего отстаи- 
вал свои ведомственные интересы, настаивая на сво- 
ем, порой не задумываясь над тем, что лишний день 
затянувшегося спора, даже лишний час несогласия — 
это десятки и сотни миллионов невыклюнувшихся 
мальков, сотни и тысячи центнеров погибшей рыбы. 

Энергетики, большей частью по вине службы по- 
годы, оказались далеко не в благоприятных услови- 
ях. В ожидании теплой дружной весны было решено 
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как можно скорей сбросить лишние запасы воды из 
водохранилища. 

Сбросили. 

И одновременно в верхах началось похолодание. 
Поступление большой воды задерживалось. И тогда- 
то придержали сброс: не оставаться же на лето без 
воды, не останавливать же гидростанции! 

Промысловикам, казалось бы, на руку это. И Ле- 
бедков попервоначалу радовался: меньше воды — 
богаче уловы, заработки, почет, награды... Но когда 
Лебедков понял, что его личные блага и успехи ра- 
бочих завода выкраиваются за счет большого ущер- 
ба, наносимого морю, а значит и народу, он забил 
тревогу. 

Мысли МЛебедкова, его действия были сходны 
с мыслями и действиями подавляющего большинства 
промысловиков, начиная от рядовых ловцов — Петра, 
Усмана, Филиппа — и до самого главного добытчи- 
ка — министра Ишкова. 

Оттого-то вся ловецкая держава обеспокоенно за- 
волновалась в ожидании конца разногласий. Само 
собой понятно, что долго продолжаться такое не мог- 
ло. Разум и хозяйская забота о будущем должны 
были одержать верх. Верховую снеговую подсвежку 
ждала Волга, ждали ее банки, протоки, ерики, поля, 
уже обсыхающие, покрытые буйными зеленями низ- 
кодолы, ждали ловцы, работники рыбоохраны, ученые, 
руководители рыбных заводов и научных институ- 
тов.— все, кто имел к Волге и Каспию хотя бы ма- 
лейшее отношение. Но все их нетерпение было не- 
сравнимо с невыносимым ожиданием подсвежки бес- 
численными рыбными косяками. Природа требовала 
свое: сроки уходили, икра выливалась в холодную 
воду, не способную поддержать жизнь в малюсень- 
кой беспомощной икринке, 
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Прорываясь под гигантскими заслонками, водопа- 
дами гудела вода в тот день, когда белуга зашла 
в шлюз. Тогда еще не ведали о предстоящем похоло- 
дании в верховьях и были приоткрыты все створы — 
спешили до большого паводка сбросить зимние за- 
пасы. Лавины воды падали в котлован с оглушитель- 
ным шумом. Тело плотины, своей неприступностью 
напоминавшее могучую стену древней крепости, мел- 
ко дрожало, и казалось, что рукотворное море вот- 
вот опрокинет ее, сокрушит, перетрет в щебенку. 

Со стороны ворот, откуда только что приплыла бе- 
луга, что-то застрекотало и огромной тучей надвину- 
лось на рыб. Белуга метнулась вперед, потом в сто- 
рону. Но всякий раз на пути ее вырастала осклиз- 
лая зеленая стена. Наконец белуга нашла тень и 
схоронилась в ней, а когда затишило, и совсем успо- 
коилась. 

Но ненадолго. Впереди тускло блеснул просвет, 
неведомая сила потянула в него воду и вынесла белугу 
на холодный простор. Сверху опять гулко загудело, 
и вслед ей двинулась та же густая тень. Белуга уст- 
ремилась на течную воду, но и с верховой стороны, 
встречь ей, с речной быстрины нестройно загрохота- 
ло, задребезжало, застукало. 

Вся эта шумиха, создаваемая движением судов 
из шлюза и в шлюз, вспугнула белугу, и она, нера- 
зумная, молнией кинулась с тихой струи в тугую за- 
верть. И в тот же миг сильное ее тело подхватило, 
закрутило, бросило вниз. И не осталось у нее силы, 
чтоб шевельнуть махалкой или же плавниками. Если 
это ей иногда и удавалось, тело не слушалось, а жи- 
ло и двигалось, подчиняясь воле реки. 

Бешеное движение это длилось недолго — считан- 


157 























ные секунды. Под конец вода тисками сжала ее с бо- 
ков и бросила под заслонку в тридцатиметровую 
водяную ступу. 

Оглушенная падением, белуга вновь оказалась в 
котловане. Холодные вихри подхватили ее и понесли 
вниз по реке. Силясь вырваться из их цепких струй, 
белуга остервенело вскинулась, и в тот же миг острая 
боль в жабрах прострелила тело. 

Белуга потеряла способность что-либо ощущать 
и видеть. Будто снулая, она перевернулась кверху 
брюхом и, уносимая течением, стала медленно всплы- 
вать на поверхность. Из жаберной боковой прорехи 
сочилась ‘тонкая струйка алой крови. 

А внизу, у самого дна, исполняя недобрую служ- 
бу, холодно поблескивая, торчал металлический 
штырь, забытый и в свое время не убранный строи- 
телями. Чуть поодаль из бесформенной глыбы бетона 
навстречу воде целили острые жала еще несколько 
стержней. А дальше еще, еще. 

Позднее сюда спустятся аквалангисты, сфотогра- 
фируют это подводное кладбище железа и бетона. 
Позднее рыбники заставят строителей и эксплуата- 
ционников расчистить дно котлована и подходные к 
плотине пути. 

Все это будет позднее. 

А пока дно усеяно искореженным железом и би- 
тым бетоном, пока сплывает вниз по Волге изуродо- 
ванная белуга. 

Если бы только одна... 
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В конце недели собрались мужики посубботни- 
чать дома: побаниться, попокоиться денек, отдышать- 
ся от путинных забот. И Филипп не удержался от 
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соблазна понежить старые кости в банном пару — 
две недели не навещал дом. 

Вахту отстояли на рассвете, едва засерело на во- 
стоке, с уловом разделались до восхода. А когда 
солнце плеснуло на плёс тепло и свет, Усманово зве- 
но, разместившись на двух бударках с подвесными 
моторчиками, подъезжало к заводскому поселку. 

Поселенье рабочих ничем не отличается от низо- 
вых ловецких сельбищ. Редкие деревенские избы че- 
редуются невеликими садовыми участками, распах- 
нутыми окнами удивленно глазеют на Белужку. 
И лишь в центре поселка, где на сваях покоится за- 
водской плот, поодаль от берега высятся рыборазде- 
лочные цехи, холодильник, вешала для вяления. 
У заводского причала перестукиваются баркасы, на 
деревянном настиле скрипят краны — выгружают из 
прорезей рыбу, снуют люди. Дымит коптилка, огром- 
ной меловой глыбой белеет холодильник. 

Усман в добром настроении. Он хлопает Петра 
по плечу, говорит: 

— Мой Марья хорошо бань топит. Пар даем, ве- 
ник спина гуляет. Напарим — до другой бань не за- 
будешь. Уй-бай, хорошо...— Усман уже видит себя 
в бане, довольно щурит и без того узкие, будто осо- 
кой прорезанные глаза.— Магазин зайдем, арака бе- 
рем. Марьин пирог с вязиг ашать будем. 

Все смеются над его словами, а он нисколечко не 
смущается, балагурит: 

— Девка мой полюбишь — бери. За так отдам. 

— Усман-то наш женитель, оказывается, непло- 
хой. Обабит он тебя, Петро.— Филипп громко сме- 
ется.— Долго, пожалуй, не проженихаешься, в один 
момент осупружит. Девок у него хоть отбавляй. 
Старшая задевовалась давно. 

— Надо посмотреть, — отшучивается Петр. 
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..Бударка подрулила к мостинке. Ловцы выта- 
щили лодку на берег к плетеной ветловой забойке, 
накинули цепь на обрубок кола и стали расходиться. 

Усман жил на крутоярье. Внизу у заплеска та- 
кая же забойка, сходни к воде. На яру — подворье: 
камышитовая пятистенка, кухня-мазанка, баня, мно- 
гочисленные загоны и хлевушки для коровы, овец и 
ПТИЦЫ, 

К немалому огорчению Усмана, кроме Марьи, ши- 
рокобедрой, крупнокостной, с улыбчивым чернявым 
лицом, дома никого не было: две старшие дочки уш- 
ли в соседнюю деревеньку тетку проведать, ма- 
лая — на улке где-то с ровнями резвится, а та, что 
старшёе,— в школе. 

Марья, с любопытством поглядывая на Петра, 
наскоро собрала мужу белье. Она была полной про- 
тивоположностью мужу — узкотелому, поджарому, с 
опалым лицом. 

— У вас-то есть сменное? — поинтересовалась 
она у Петра.— Или приготовить? 

— При себе обязательно вожу, спасибо. 

Баня стояла в глубине двора у прясленой изгоро- 
ди. Камышитовый остов щедро обмазан глиной и 
коровяком. Усман, видимо, любил баниться. Оттого 
и баньку поставил просторную, высокую, с боль- 
шим окном, тогда как в понизовых селах принято 
рубить крохотные оконца — в одно-два звена. 

Раздевались в предбаннике — светлом и чистом, 
без единой паутинки по углам, с нажелто выскоб- 
ленными полами. Усман разоблачался не спеша, от- 
тягивая тот долгожданный миг, когда его обволочет 
пар и приятная истома охватит тело. Он стянул с 
себя густо засмоленные залубеневшие брюки, взды- 
бил над головой косоворотку, вылез из нее, и, когда 
выворачивал рубаху с исподу на лицо, из нагрудно- 


160 


тот 


го кармана выскользнула многократно согнутая и 
уже потершаяся на изгибах зеленоватая бумажка. 

— Мильканер протокол давал — чава с ним де- 
лать? — Усман подобрал с пола бумажку, распра- 
вил ее и положил на лавку, рядом с собой. 

— Храни, глядишь, и сгодится. 

— Контор ходим, ход пущаем,— пошутил Усман 
и проскользнул в дверь. 

И в бане, теплой и светлой, — образцовая `чисто- 
та. Марья все сделала, чтоб опровергнуть поговор- 
ку: баня всех моет, а сама грязна. Вдоль смежных 
стен — длинная углом лавка, напротив, впритык с 
калильной печью, полок в рост человека, с подго- 
левьем. По углам деревянные вязанные орешнико- 
вым обручем бочки с холодной водой; развалистый 
дубильный котел, вмазанный в печь, исходил паром. 

Усман плеснул в калильную печь ковш горячей 
воды, и в тот же миг белесая струя с шипом вы- 
рвалась из печной пасти и густым туманом разли- 
лась под потолком. Усман вытянул из котла с ки- 


`пятком связку солодковых ветвей с мелкими рез- 


ными листьями и протянул Петру. 

— Бери. Веник в бане — самый большой началь- 
ник. Усмана лупит, Лебедкова лупит, и секретарь 
райкома, и министр жар дает — никого не боится. 
Ловец без бань никак нельзя. Вся простуд гоняет. 

Петр недолго пробыл в бане: до красноты над- 
Рал мочалкой тело, облился, выскочил в прохладный 
предбанник и с удовольствием и успокоением вдох- 
нул свежий весенний воздух. 

Разгоряченное тело отходило медленно. Дождав- 
шись знобкой свежести, Петр неспешно оделся, и 
тут его взгляд упал на зеленоватый лист бумаги. 
Петр машинально потянулся, расправил исписанный 
бланк и бегло пробежал по нему глазами. «Старая 
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зарубцевавшаяся рана на скуле...» Не осознанное еще 
разумом чутье остановило взгляд на этой строке, в 
памяти шевельнулось что-то знакомое, но позабы- 
тое. Петр недоумевал: что бы это значило? Почему 
слова из протокола заставили его задуматься? И тут 
его словно озарило. Белуга! Так это та самая белу- 
га, которую они с Усманом с весов сталкивали в 
прорезь. На ее скуле тоже была зарубцевавшаяся 
рана. Острые зазубрины тогда больно врезались в 
руку Петра... 

В это время дверь распахнулась, и Усман, в 
клубах пара, сияющий, довольный паркой, вывалил- 
ся в предбанник. 
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Филиппова изба глядела на Белужку двумя не- 
большими окнами в резных голубых наличниках. По 
фасаду бревенчатого сруба — палисадник, обнесен- 
ный тонкими ошкуренными ветловыми жердями. За 
жидкой оградой две карликовые вишенки в окруже- 
нии круглолистых мальв — без цветов и даже еще 
без бутонов. На высоких стрельчатых стеблях огнев- 
ками зажгутся цветы в разгуле комариного лета, а 
пока мальвы стройными, чуткими к ветру стайками 
разбежались по палисаду. 

Свежий сруб купил у плотовщиков еще отец Фи- 
липпа. Четырехстенка была рублена в приокских ле- 
сах из строевого хвойного избняка и на плоту 
сплавлена в Понизовье. Старик Чебуров поставил ее 
высоко на каменный фундамент, горницей к реке, 
стряпной половиной во двор. 

Филипп, когда вернулся с фронта, нашел избу 
осиротевшей. Жена оставила десятилетнего сына го- 
родской тетке, а сама укатила с проезжим то ли на 
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Урал, то ли в Сибирь. Оконца были наглухо зако- 
лочены, двор зарос бурьяном, тесовая крыша про- 
гнила, покоробилась. Филипп поступил на завод раз- 
норабочим. В свободные деньки потихоньку, не спе- 
ша приводил в порядок дом. 

Сына к себе не взял, тетка рассоветовала. Маль- 
чонка учился при заводе в ФЗО. Так он и присох 
к городу. 

С той поры Филипп вдовствовал. Особой стра- 
стью к женщинам и в молодые-то годы не страдал, 
а если по-холостяцки иной раз и наведывался к 
одиноким бабам, так ничего предосудительного в 
том не видел. Но жениться зарекся. 

Было поначалу труднехонько мужику хлопотать 
по домашности: варить, стирать, мыть. Однако ос- 
воился. Но домой наведывался редко — в  баньке 
помыться или по другим неотложным делам — и по- 
долгу не задерживался. 

Вот и сегодня сидел он после баньки на веран- 
де, попивал чаек и нетерпеливо посматривал на ча- 
сы. И не знал, что в это же самое время к нему спе- 
шит Петр. 

Странный этот Усман. Когда Петр, не дожидаясь, 
пока тот облачится в чистое, объяснил про слова в 
протоколе, про растерзанную белугу, которую днем 
раньше сдали они, Усман спокойно, будто ничего 
серьезного не произошло, сказал: 

— Он, Аноха. Мы эта давно знал. 

— Кто мы? 

— Я знал. Жулик Аноха, мошенник. 

— А что же молчал? 

— Чава скажешь? — лениво отозвался Усман, на- 
тягивая хлопчатные брюки. 

— Как «чава»! — осерчал Петр и тут же застес- 
нялся своей несдержанности. 
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— Ты Аноху за рука поймал? Чава кричишь? 

— Ну, так примета есть! 

— Какой примет? Нет примет. 

— Ну вот же, вот! — Петр сердился и тыкал 
пальцем в бумагу. 

— Протокол есть, белуг нет, давно консервная 
банка лежит... Какой тебе еще примет! 

И только тут до Петра дошел смысл Усмановых 
слов. А ведь прав он! Белугу давно отправили на 
завод, разделали. Попробуй доказать, что эту бе- 
лугу ранее уже сдавали рыбаки на приемку! Не 
докажешь. 

— У Аноха семь балашка,— ворчал тем временем 
Усман.— Аноха тюрьма пойдет, кто дети кормить 
будет? Дай бумаг! — Усман зло выхватил из рук 
парня протокол и разорвал на мелкие части. 

Петр после этого и совсем растерялся. Выходит, 
делай Аноха что хочешь, а Усман жалеет его. 

— Ты же сам кричал на притонке, мол, в тюрь- 
му надо сажать! 

— Кричал, верна,— согласился Усман.— Кричать 
можно, сажать зачем? 

— Вот те на! А если он человека убьет, тоже 
пусть гуляет? 

— Ты, Петр, дурной, да? Зачем такой слов го- 
воришь? Человек...— Усман замялся, подыскивая ну- 
жные слова.— Это... человек! Бандит тюрьма места. 
А белуг потрошил — мала-мала озоровал. 

— Хорошее озорство! — возмутился Петр и засо- 
бирался: — С тобой, Усман, каши не сваришь. 

— Зачем каша варить? Марья пирог готовил... 

Раздосадованный Петр решил поговорить с Фи. 
липпом. Надо же что-то предпринять. С Усманом 
дело не обладишь. Засадит сейчас за пирог, будет 
поить водкой. 
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Петр еле отвертелся от хлебосольного хозяина и 
_ после долгих расспросов отыскал наконец Филиппо- 
во подворье, 

Филипп от души обрадовался Петру. 

— Не ждал. Ну, заходи. Чего у порога присох? 
Вот сюда приземляйся,— Филипп подтянул табурет- 
ку к столу.— Чаёк попьем. 

— Я ненадолго, дядь Филипп. Дело тут такое... 

— Пришел коль, что торопиться. Тем более что 
и не без дела. 

Филипп подставил уемистую чашку под кран са- 
мовара. Тронул верток, и струя крутого кипятку 
ударила в фарфор. Петр тем временем рассказал 
ему о своей догадке и про разговор с Усманом. 

— И выходит, что потрошеная белуга та же са- 
мая, которую мы раньше Анохе сдавали. 

Филипп вроде бы и не слушал его, посматривал 
на реку и противолежащий раздол, изрезанный ло- 
говинами, еще неделю назад полными водой, а ны- 
не, после водоспада,— яркой предлетней зеленью. 

— Н-да... Фокус — ничего не скажешь, — запоз- 
‚дало отозвался Чебуров.— Дал маху Усман. 

— Вот и я говорю, если бы он прочитал перед 
тем, как подписать... 

— Упустили время. Сразу коли нагрянуть, можа, 
°и нашли бы. Теперь, небось, упрятал икру али сбыл 
‚ давно. Пройда этот Аноха... Ну да что сокрушать- 
ся-то. Придумаем что-нибудь. Со свояками надо по- 
‚ советоваться. Они ребята бывалые.— Это о Мише- 
‚ большом и Мише-маленьком вспомнил Филипп. 


13 


Караульня Трехбратинского поста на крутоска- 
‚том речном лбище, под высоченными осокорями, 
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Отсюда верховый плес виден до самого окоема, где 
на разделе воды и неба еле слышно ворчит тоневой 
дизель да отстукивают последние путинные дни бар- 
касы-метчики. У песчаного подмытого водой яра за- 
стыла косная лодка, а рядом, наполовину вытащен- 
ная на берег, задиристо вскинула нос дюралевая 
шлюпка. 

Второй день стояла натишь — предвестница близ- 
кого шторма. Миша-большой и Миша-маленький на 
зорьке, уже светком, вернулись с дозора, выспались 
и теперь лежали каждый на своей кровати. И сон 
уже не в сон, и подниматься охотки нет. 

Миша-маленький прислушивается к далеким зву- 
кам тони и уже в который раз отмечает про себя, 
что Филипп — мужик деловой, заботливый. Другой 
ни за какие пряники не решился бы расчистить за- 
растающий плес. Трудов положили — им да богу 
одному известно. Большую работу исполнили. Зато 
теперь не нарадуются. И Белужка вширь раздалась. 

— Без рабочих рук и золото — глина, — вслух 
говорит он. 

— Ты чё? — лениво отзывается Миша-большой и 
теребит рыжий ус. 

— Про Лицевую... Про Филиппа. 

— Ну, дак... Мужики работливые собрались. Про 
таких оно и говорят: как сердце стучит, так и рука 
строчит. 

— Факт. 

И опять свояки лежат, молчат, рассуждают каж- 
дый про себя. Не только про Филиппа и Лицевую, 
конечно. И Филипп и Лицевая только повод, ниточ- 
ка, за которую обязательно тронешь, прежде чем о 
главном надумаешь, потому как это главное связано 
и с Филиппом ис Лицевой, А оно, это главное, жить 
спокойно не дает, 
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Миша-большой: — На Лицевой, понятно, такое 
дело не провернешь, если бы даже и пожелал кто. 
Три десятка человек — тут шила в мешке ие ута- 
ишь. А при таком старшом, как Чубурок, подобная 
дикость и в мыслях не народится. Нет, не могли на 
Лицевой белугу потрошить. Отпадает эта версия. 

Теперь о бударочниках. Тута, конечно, все про- 
ще. На бударке, самое многое, двое промышляют, а 
то и один. Столковаться легко, в два счета можно 
снюхаться. Засунулся на лодке в кундраки и верши, 
что в голову взбредет. При такой вольготе да без- 
глазье и человека можно тюкнуть. Было же в про- 
шлом лете такое. Выехали со свояком-коротышом на 
Каменскую бороздину в сумерках, а там обловщики 
шуруют. Развернули дюральку, да и туда. Те, облов- 
щики-то, выбрали из воды режак и тикать. Тоже на 
шлюпке, да что-то все мотор у них чихал: то ли све- 
ча отказывала, то ли в карбюратор вода попала. 
Одним словом, стали их настигать. Своячок кричал: 
«Стой!» Куда там, начхали они на него. Мат-пере- 
мат вместо слов нормальных. 

А потом как саданут из охотничьего ружья, да 
не дробью, а пулей, которой кабанов бьют. Просви- 
стел свинец над головами. Своячок-то у кормы в 
кулачок сжался и рулит по-прежнему следом за бан- 
дюгами. Браконьеры, жулье это несчастное, еще раз 
пальнули, уже по корпусу срикошетила пуля. Что 
дальше приключилось бы, никому неведомо — то ли 
смертоубийством, то ли тюрьмой дело обернулось бы 
за стрельбу. 

Смекнули, однако, браконьеры, что стрельбой на- 
шего брата не испугать, и хитрость выкинули — бро- 
сили под нашу шлюпку сеть-режак. Мотор взвыл и 
захлебнулся. 


Пока ножом срезали с винта режак (а он, пара- 
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зит, капроновый), они и ушли. Страху тогда натер- 
пелись мы со свояком, и все даром — впотьмах да- 
же не признали обловщиков. И уличить нечем. 

Выходит, от бударочника можно ожидать всякое 
безобразие, поскольку он безартельный и сам себе 
голова. Из сотни, возможно, один такой, а все же 
есть он, готовый ради копейки на подлость и пре- 
ступление. 

Таким вот образом рассуждал Миша-большой. 
Но и ему в своих суждениях не все до конца ясно. 
А загвоздка вся в том, что от Лицевой до буда- 
рочников колхозных верст семь-восемь. В состоянин 
ли полуживая, выпотрошенная белуга осилить такую 
дорогу? Вряд ли. 

Пока Мишу-большого озаряли подобные мысли 
и терзали сомнения, его свояк тоже не дрёме преда- 
вался. Совсем как в сказке: и спать не спал, и дре- 
мать не дремал, а думу думал. Но его волновал этот 
вопрос несколько в ином плане. 

Миша-маленький: Свои набедокурили или же с 
городу? Там жулья поболе, но мелкота, размах не 
тот. Намедни накрыли одного. Дур-р-рак! Пожилой, 
степенный, а тупой. Леской натаскал сверх положен- 
ного. Ну, бывает: азарт и протчее... Взвесили ког- 
да — чуть ли не две нормы. Свояк-эт велит ему отоб- 
рать положенные пять кило. Тот сдуру самых круп- 
няков отсортировал. От баламут! Подумал бы как 
слел, прежде чем вред себе причинять. Не удержал- 
ся я, сунул этому городскому губошлепу мелкоту в 
сумку, а он на дыбки! «Не командуй,— говорит, — 
какую хочу, ту и беру, я наловил. Твое дело прото- 
кол составить и наказать», 

Вот уж празо: старые дураки глупее молодых. 
Самую что ни на есть мелкоту оставил. Подсчитали: 
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семьдесят девять штук. По два рублика — за полто- 
ры сотни штрафу. И поделом, голова два уха, 

Положим, этот охломон с белугой слабак свя- 
зываться. Тут умётель орудовал, дошлый паршивец. 
Не иначе — местный. Сельские — они все умеют, и 
хитрости им не занимать. В позапрошлую жаркую 
путину привел след на ферму. Порасспросили, как 
положено и кого положено, обыск в полной форме 
нельзя учинять. Вдруг мимо — шума тогда не обо- 
браться. Для законного обыску из прокуратуры бу- 
мага нужна. Да разве по каждому случаю к проку- 
рору набегаешься? Вот и ходили, смотрели, приме- 
чали. Уж собирались уходить, свояк — большегон 
усатый — у поленницы притормозил. Давняя полен- 
ница песком засыпана, паутиной запеленатая, с кра- 
ешку, однако, потревоженная. Вроде бы разбросали 
поленья баловства ради, да и опять уложили. Свояк 
мне моргает — рискнем, мол. Решились. Так две 
бочки балыков обнаружили — запасистым мужичок 
оказался. 

Свои-то, местные, шныряют туда-сюда без пере- 
дыху и день и ночь, поди разберись тут. С горожа- 
нами легче. Их за версту отличишь: лодки, как ба- 
бы, расфуфыренные, да и сами все больше ухожен- 
ные да гладкие, амуничка привозная, вся в замках, 
и где положено и где не положено: на коленях зам- 
ки, на заднице замки... Подъедешь к ним — опять 
же обращение чувствуешь. С улыбочкой, да все на 
вы. Не то что сельские — и на знакомого и на не- 
знакомого тыкают. Легче, легче с городскими. Они 
и ящики сами пооткрывают и в каюту пригласят: 
смотри, мол, не сумлевайся. Все на виду. Иной, ко- 
нечно, и схитрит, припрячет два-три сазанчика или 
судачка. Не без того. Но схоронить матерую белу- 
гу — извини-подвинься. У него спрятнбго места для 
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того нет. Вот и выходит, что нашенские сблудили. 
Не иначе. И скорей всего эта лиса... 

Миша-маленький вскакивает с кровати, в упор 
смотрит некоторое время на свояка и говорит. 

— Аноха, не иначе... 

— Он,— отзывается Миша-большой.— Заметил 
вчерась на приемке: извивается, сука, как веревка 
на огне. 

— Склизняк. 

— Однако голыми руками такого не возьмешь. 
Тут нужны уличительные факты, — рассудительно го- 
ворит Миша-большой. 

— Сказано — не доказано, факт,— отвечает Ми- 
ша-маленький.— А давай-ка, свояк, посидим ночку- 
вторую у приемки. Небось и Аноха успокоился, если 
он, конечно. Шумок прошел и стих, а? 

— Посидим. Стемнеет как, на шестах и подъ- 
едем, чтоб втихую. Ну дак встали. Пожуем малость, 
да и на Каменскую. Давно там не бывали. 

— Наведаемся,— соглашается — Миша-маленький, 
подтягивает штаны и выходит из караулки: пора чай 
заваривать. 
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Каменская бороздина, о которой вели речь Ми- 
ша-большой и Миша-маленький, не обозначена ни 
на одной географической карте, но имеет очень при- 
мечательное и интересное бытословие. Глубокой па- 
дью рассекает она волжские россыпи с юго-востока 
на северо-запад. Зарождаясь в пучине моря, верх- 
ним своим концом упирается в черни — камышовые 
крепи вперемежку с ветловым редколесьем. 

Не случайно еще два с половиной века назад не- 
угомонный государь российский Петр 1 остановил 
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° свой выбор на Каменской и повелел с присущей ему 
твердостью обратить причерновой предел ее в бухту, 
поставить причалы, дабы могли суда каспийские 
швартоваться. А заодно и столбовую дорогу насы- 
пать из бутового камня от бухты до губернского 
центра, разбалуй-города Астрахани. 

Согнали в камышовую чащобу, в ненасытное ко- 
мариное царство, работный люд, поставили бараки, 
возвели церквушку рубленую, плотами гнали лес, 
подводами — железо, на судах с каменистых побере- 
жий Каспия подвозили бут... 

И быть бы царскому велению точно исполнено, 
кабы не смерть Петра. Почуяв послабление, упра- 
витель-строильщик зажил вольготно, сорил казной, 
пил несусветно. 

Спохватились власти, учинили взыск, да было по- 
здно. Похватали, пытали кого положено. Даже по- 
пик не избежал кары. Присказка есть, что, мол, поп 
и петух не евши поют. Этот слуга божий и ел, и 
пел, и пить не забывал. Сослали и его на каторж- 
ную жизнь —в Сибирщину. 

С управителем иная история приключилась. Был 
он в отъезде, то ли в Москве, то ли в Петербурге 
самом. Только так вышло, что, возвращаясь, остано- 
вился он на постой в казацкой крепостице Черный 
Яр и тут узнал о нависшей над ним участи. Строй- 
щик этот был человеком широкой натуры, недрогли- 
ВЫЙ. 

Скликнул он голытьбу черноярскую, распечатал 
по кабакам винные бочары. А голякам что? Гулять 
не устать, поил бы кто. Устроил разудалый управи- 
тель себе помины при жизни своей, упоил в усмерть 
ватагу голышную, а сам опосля поминального гуль- 
бища разогнал повозку барскую, да с кручи и в 
Волгу. 
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Мимо этой кручи и проплывала еще в своею быт- 
пость белуга, после того как, пораненную у плоти- 
ны и вконец обессилевшую, несло ее водой вниз по 
Волге. Подталкивало рыбину водотоком, тянуло по 
порожистому дну, где нашел свой конец незадачли- 
вый строитель Каменской бухты. Ничего, конечно же, 
про то белуга не знала, не ведала, потому как са- 
мой природой не дано то бессловесной рыбе. 

Немало дней и ночей сплывала она по течению, 
пока уже в низовье не окрепла, не учуяла в теле 
вернувшуюся силу. А когда пришла уверенность в 
движеньях и вешняя вода оказалась неспособной 
повелевать белугой, она была в устье Волги. Искать 
верховых нерестилищ времени не оставалось: икра 
дозрела, налилась молоком. Приближался икромет. 

Вот тут-то инстинкт и подсказал ей: надо плыть 
на Каменскую. Много лет назад она опросталась 
там. И в тот год поджало время. Еще невода мор- 
ские ежепутинно стояли на северных отмелях. В ту 
весну косяк белуг долго плутал меж гундер и сет- 
чатых крыльев, пока не приметил окно. Голубыми 
молниями одна за другой метнулись белуги в про- 
ран... и обманулись. 

В просторной мотне разнопородное рыбье стадо — 
укрощенное, безразличное. И те, что последними за- 
скочили в ловушку, пометались-пометались и тоже 
унялись. Было то ночью, а утром к мотне на под- 
чалках съехались ловцы, выбрали ядро, сузили мот- 
ню и побросали пленников в лодки. Спустя малое 
время просунули белуге под жабры колючую хреб- 
тину и выбросили за борт. Она рванулась прочь, но 
хребтина осадила ее. 

На кукане продержали их долго. Весна та была 
непогодистой. Налетевший с севера шквал поло- 
мал гундеры, положил невод, и ушла добрая неделя, 
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белуг: закуканены, ну и пусть плавают. Рыба сто- 
жильная, выдюжит. 

Шквал спас белугу — перетер кукан о борт. В од- 
но утро она почувствовала свободу, вильнула луно- 
косой махалкой и ушла вглубь. 

Тогда-то она и выметала икру на Каменской. Всю 
весну и лето белуга плавала с осклизлой истлеваю- 
щей веревкой в жабрах. Лишь к холодам та сгнила 
и отвалилась. 

Давнее прошлое... Ничего-то белуга не помнит. 
Лишь удивительное чувство, данное природой всему 
живому, — инстинкт, напомнило ей о Каменской бо- 
роздине, о ее стремительных водотечах, о камени- 
сто-бутовом дне, без чего красная рыба не может 
выдавить из себя икринки. 

Белуга еще не знала, что не дойдет до Камен- 
ской, что смертный день ее уже настал и что она 
в последний раз видит холодный оранжевый круг 
над рекой. 
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После натиши задула моряна. На травных лугах, 
где еще совсем недавно было море воды и буйство- 
вал икромет, снежными мазками белел цветущий ку- 
рослеп. Не вскипали полои по утрам от шумных и 
бесчисленных рыбных косяков, не пугали всплеском 
осторожных белых и голубых цапель. По всему низ- 
кодолу буйно цвело разнотравье. И лишь местами, 
подернутые шелковником, поблескивали невеликие 
колужинки, в которых еще теплились нарождающие- 
ся рыбьи жизни. 

Из области сообщили, что вот-вот дадут воду, но 
все оставалось по-прежнему, и это волновало ловцов. 
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Усманово звено вернулось на тоню в тот же день. 
Шторм только-только разыгрывался. Рябь зловеще 
золотилась на плесе. Волны-толкунцы с заиндевелы- 
ми кудряшками наскакивали друг на друга. А к ве- 
черу, когда заступили на вахту, моряна крепко за- 
волнила плес, погнала встречь воде спбрные волны, 
накатывала их на открытый волнобойный притонок. 

Ночная смена измотала ловцов. В полночь к исхо- 
ду вахты белопенные валы с шумом перекатывались 
по однолуке. Буйный штормяк-волногон, кажется, 
осатанел вконец. 

Красный фонарь бешено скакал в темени. Гриша 
почти невылазно дежурил на лодке-фонарке. На бе- 
рег выскакивал ненадолго, когда подходила мотня, 
чтоб поразмять отекшие ноги да помочь ловцам пере- 
лить рыбу в бударки. 

С вахты пришли сморенные, уснули крепким, без 
видений сном. А утром, проснувшись, увидели: штор- 
мило, как и ночью. 

Петр вышел из казармы. На притонке. с сигаретой 
в зубах сидел Филипп. Петр присел рядышком и то- 
же закурил. 

— От дает, а?— с непонятной радостью прокри- 
чал Петр. 

— Свежак хорош! Аж ноздри отворачивает,— 
одобрительно отозвался Филипп.— И воду малость 
придержало в реке. До большой воды поштормило 
бы, а? 

— Не слышно, как там? 

— Спрашивал, Лебедков только руками разво- 
дит. Обещают вроде бы, а нет пока. Вот канитель 
какая.— Помолчав, Филипп предупредил:— О вче- 
рашнем никому пока не трепись. Слово вылетит — не 
словишь. За своими щеками не удержишь, за чужими 
и подавно. Инспектора подъедут, скажем, чтоб Ано- 
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хой занялись. Он, конечно. Кому больше? Однако 
доказать надо, все наши догадки — шиш на постном 
масле. 

— С Усманом не разговаривали? — спросил Петр. 

— Поговорю,— отозвался Филипп, по-прежнему 
глядя на взлохмаченный плес. 

Филипп не сказал Петру о том, что вчера, после 
возвращения на тоню, он зазывал звеньевого в свою 
боковушку. Усман догадался, о чем пойдет разговор, 
и сидел насупленный. 

— Рассказал мне Петро...— начал было Филипп. 

— Что Петра! Котенок еще твой Петра!— вски- 
нулся Усман.— Ево голова плох варит! 

— Ты не кипятись,— после короткого молчания 
сказал Филипп.— Думаешь, только ты такой сердо- 
больный, а мы пеньки бесчувственные. Перед Петром 
неудобно. Будто мальчишка ведешь себя. Зачем про- 
токол порвал? Жулика выгородить хочешь? 

— Жалка, Филипп, — признался Усман. — Его 
Дашка как будет жить? Полный дом балашка. 

— Детей в беде не оставят. 

— Когда мы остались без ата... 

— Ты, Усман, одно с другим не путай. Твой отец 
землю свою, людей защищал. А этот грабит, бра- 
коньерничает. | 

— Сапсем плох дело, — засокрушался Усман.— 
Мы с Анохой вместе рос, одна чашка уха хлебал. 

— Все это так, Усман. Только пойми и другое: 
ты, рабочий человек, прикрываешь жулика. Где честь 
твоя рабочая? Это доходит до тебя? 

Разговор был долгим и, видать, ни к чему не 
привел. Филипп, вконец раздосадованный на Усмана, 
осерчал не на шутку и сказал в сердцах: 

— Пиши объяснительную. Все, как было, изложи. 
Милиция разберется, что к чему. 
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И Усман в долгу не остался, тоже вспылил: 

— Ничава я не видал! Никакой жабра-мабра. 
Твой Петра все придумал. 

Он ушел расстроенный, со вчерашней вахты об- 
ходил начальника тони и, конечно же, никакой объ- 
яснительной не приносил. 

Обо всем этом Филипп решил пока не говорить 
Петру. Может, Усман еще одумается. Хотя, кто 
знает, какое коленце выкинуть может! А Петр, будто 
догадываясь о мыслях Филиппа, спросил: 

— Неужели Усман будет Аноху прикрывать? 

— Не думаю,— неуверенно ответил Филипп.— 
Усмана ведь тоже понять надо. Я не оправдываю 
его, нет. И все же... Когда отец у него ушел на 
фронт, на иждивении Усмана семеро детишек и боль- 
ная мать остались. А самому пятнадцатый год шел. 
Голодали, рассказывают, по-дикому. Натерпелся Ус- 
ман вдоволь. Оттого у мужика и жалость к Ано- 
хиным детям. 

Филипп поднялся с рундука и сказал, будто от- 
рубил: 

— Ладно, это устроится. Воды нет — вот беда 
так беда, парень. Тут дров можно больше наломать. 
А про Аноху ты пока помолчи, никому ни-ни... 

Петр в ответ не промолвил ни слова, лишь отвел 
глаза от Филиппа. Не сказал он и того, что Гриша- 
фонарщик уже знает обо всем. И поведал ему о вче- 
рашнем не кто иной, как сам Петр, когда они перед 
вахтой натягивали на себя ловецкую амуницию. 
И Филипп, сам того не подозревая, надоумил Петра 
разоткровенничаться перед Гришей. 

Вчера, когда Петр гостевал у Филиппа, разговор 
ненароком зашел о директоре завода. Филипп пил 
чай и нахваливал Лебедкова: он и руководитель хо- 
роший, и хозяин что надо, у него каждая копейка 
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гвоздем прибита, и человек обходительный, не на- 
кричит, не обидит подчиненного, и справедлив, лег- 
кости в жизни не ищет и детей своих тому не учит. 

— С Гришкой-то своим ишь как обошелся? В не- 
водные определил. Другой бы при конторе оставил, а 
Лебедков... 

— Это наш Гриша? — поинтересовался Петр. 

— Ну! На врача пошел учиться, да и бросил. Вот 
Лебедков и рассудил: нечего, мол, насиловать себя 
да штаны протирать, если лекарская наука не по 
душе. Оно по справедливости коли решить, так и 
должно быть: отслужит в армии, поймет, что к чему, 
а пока — пущай работает, приоденется малость. Не 
все же из отцовского кармана. Он, карман-то, хоть и 
директорский, не бездонный. 

С того или не с того, только зауважал Петр 
Гришу, а когда оказались на тоне, разоткровенни- 
чался с ним. Гриша, выслушав его, сказал убеж- 
денно: 

— Аноха это. Его на заводе не любят. Хитрюга, 
тут обыск не поможет. Где-то прячет он.— И вдруг 
предложил: — Слушай, я здешние места хорошо знаю. 
Давай в лесу возле приемки пошарим. 

В словах Гриши да и во всем его обличии было 
столько мальчишеского, что Петр улыбнулся. 

— Что, не веришь? — насторожился Гриша. 

— Верю. Только несерьезно все это... будем по 
лесу рыскать, как кладоискатели. 

— Аноха на приемке хранить икру не будет,/— 
уверенно сказал Гриша.— И если еще он ее не сбыл, 
тут, поблизости, где-нибудь прячет. 

«Вроде бы все логично», — подумал Петр и согла- 
сился неохотно: 

— Ну что ж, посмотрим, получатся ли из нас 
Шерлоки Холмсы. 
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— Смеешься,— обиделся Гриша. 

— Шучу — поспешно успокоил Петр товарища. 

— Вахту отстоим, и айда... 

— Ночью-то?— возразил Петр.— Лучше завтра, 
после смены. 

— Договорились! 

И про этот уговор с Гришей не сказал Петр на- 
чальнику тони: решено было никого в дело не по- 
свящать. 


..После дневной смены, наскоро пообедав, Гри- 
ша-фонарщик небрежно сказал Петру: 

— Побродим по острову? Посмотрим, как там на 
полоях. 

— Почитать  хотел— для виду  заупрямился 
Петр, — а впрочем, пошли. 

— Уй-бай, такой шторма  гулять?— удивился 
Усман. 

— А чего не прогуляться, — отозвался Гриша, — 
свежий ветерок... 

Филипп строго глянул на ребят: что замыслили? 
Но выпытывать не стал. 

Закурили ребята, руки в карманы — и зашагали 
не спеша, будто и впрямь на прогулку собрались. Ми- 
новали притонок, направились в ближайший ветло- 
вый лесок. 

Солнце зависло над густолесьем. В залитых низи- 
нах хороводили пучеглазые лягушки, скакали по за- 
литому водой цветистому разнотравью, а где поглуб- 
же, раздвигая стрелки луквенника и аржанца, 
табунились сазаны: впереди крупная медлительная 
матка, следом, мешая друг другу, с десяток самцов 
помельче, побойчее. 

Икромет. Над еще оставшимися полоями день- 
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деньской звенит разноголосица: кваканье лягушек, 
сорочьи перебранки, утиный кряк, посвист куличков и 
всплески играющих рыбных косяков. 

— Пойдем по лесу, — предложил Гриша. Умилки- 
ямочки на его розовых только-только познавших 
бритву щеках исчезли, лицо посерьезнело.— Вокруг 
приемки поискать надо. Тайник должен быть. На суд- 
не, как ни говори, опасно. В любую минуту обыск 
могут учинить. 

Меж стволами, выше по Белужке, показалась при- 
емка. Ловцы сдавали рыбу, и это было очень кстати: 
Аноха занят, и ребята могут безбоязно побродить 
по лесу, присмотреться, поискать потайное место. 
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Темнело, когда свояки проезжали мимо Лицевой. 
Миша-большой, приметив Филиппа на притонке, дер- 
нул подбородком снизу вверх и сказал еле слышно: 

— Ану... | 

Свояки понимали друг дружку с полуслова, и 
Мишка-маленький развернул «казанку» к берегу. Че- 
буров подошел к ним. 

— Думал, мимо проскочите. Хотел поманить, 
гляжу: сами завернули,— сказал Филипп, пожимая 
руки своякам. — Разговор есть. 

Он присел на холодную бортовину «казанки». 
Будто сговорившись, все полезли в карманы за ку- 
ревом. 

Моряна попритихла. Мелкие волны-плескуны на- 
катывались на притонок, незлобиво били шлюпку 
под корму и, затухая, шипели на песчаной отлоге. 

— Дело-то. ишь как оборачивается, — сказал Фи- 
липп.— Петр, новенький наш, не гляди, что пришлый, 
смикитил... Стало быть, Аноха и есть. 
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И Филипп рассказал своякам о последних новб- 
стях. Миша-большой, оглянувшись на работающих в 
сторонке рыбаков, сказал доверительно: 

— Прошлую ночь схоронились у приемки, однако 
ничего, тихо... 

— Должен зашевелиться. Коль вворовался чело- 
век, не вдруг отстанет. 

— Факт.-—- Это Миша-маленький. — Воровство — 
тоже ремесло. 

— Тьфу, — осерчал Миша-большой.— Ремесло, ска- 
жешь тоже. На копейку прибытку, на рупь стыда. 
Ничё! Выследим.— Он неожиданно засобирался:— 
Пока светло, в поселок сбегаем. Пущай Аноха поду- 
мает, что домой уехали. А мы, как солнце под зак- 
рой, на шестах спустимся. Ты, Филипп Матвеич, бу- 
дешь на притонке, посматривай. Всяко случается, 
может, подсобить придется... Поехали. И штормяк, 
кажись, утомился.—Он бродом развернул валкую 
лодчонку навстречь волне, поболтал ногами в воде, 
смывая с сапог песчинки, и взобрался на шлюпку. 


...В поселке они оставались до темноты. Едва про- 
тивоположный берег растворился в ночи и над водой 
сгустел мрак, свояки отчалили от мостков. Руль-мо- 
тор, как и всегда, висел на корме, но его не запус- 
кали: Миша-маленький сидел за веслами и неслышно 
греб по воде. 

Всю дорогу свояки молчали. Шлюпка сплывала 
вдоль камышовой стены, где темнота была гуще, чем 
на середке, да и зыбь у яров в затиши слабела, не 
шибко тревожила. 

Остановились чуть повыше приемки, под яром в 
тени нависших кустов чернотала. Миша-маленький 
перешел на корму, намотал на головку маховика пу- 
сковой шнур — чтоб все было в полной готовности, — 
умостился на заднем сиденье и затих. Он мог мол- 
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чать и всю ночь. Но его старшой долгого безмолвья 
не выдерживал. В нескончаемо длинные ночные де- 
журства в засаде любит Миша-большой порассуж- 
дать. Свояк молча слушает, и лишь по редким заме- 
чаниям можно догадаться, что и он бодрствует. 

— Я, свояк, чё думаю, — вполголоса заговорил 
Миша-большой.— Вот сидим мы тута с тобой, вторую 
ноченьку глаза пялим, ежели и закурим — с опаской, 
в рукав. Рыбокрадов, стало быть, ловим. Ну, пой- 
маем, осудят его, упекут... 

— А что с ним чикаться! 

— Не-е, ты, Миш, не думай... Я согласный. Раз 
обловщик, то и место ему в отдаленных местах. Не 
хапь, не алчней. Ты знаешь: от меня браконьер не 
уйдет. Больше нормы на удочку надергал,— стало 
быть, закон переступил. Ну и получай. Верно я го- 
ворю? Верно. И все же сумление имею, колебание 
мыслей, ежели по-научному высказаться. И вся реши- 
тельность надвое раскалывается. За одну рыбину 
судим, а сколько ее гибнет от всяких там сбросов, ви- 
новатых не всегда находим, а то и не ищем... 

— Обожди-ка,— вскинулся Миша-маленький. — 
Слышь-ка? 

Замерли свояки, склонили головы набок, рты даже 
пораскрыли — чтоб слышать лучше. 

— На низу вроде-ка? 

— Там. 

Еле различимое гуденье доносилось снизу, из-за 
Трехбратинских островов. 

— Не участковый? Утром на полуглиссере побе- 
жал к взморью. Без водителя. Мастак-мужик. 

— Может, и Шашин. В милиции на эту белугу 
тоже дело завели, вот и рыщет. 

— Факт. Только Шашин с ночевкой укатил. Сам 
утресь говорил. 








— Сказать легко. За день мало ли дело как обер- 
нется. 

— Оно — конечно. 

Меж тем полуглиссер поравнялся с тоней и, не 
сбавляя хода, обошел бударку-фонарку. 

— Домой лопотит, к бабе под бок. 

— Жинка у Шашина, говорят, городская, на го- 
лове парик-пакля крашеная заместо волос, и реснич- 
ки приставные. 

— Потеха,— ухмыляется Миша-маленький.— Та- 
кую бабу и обнять боязно, на запчасти развалится. 
А Шашин-то никак к Анохе заворачивает?” 

— С проверкой.— В голосе Миши-большого от- 
кровенная ирония.— Разгуделся. Пока к приемке ру- 
лит, Аноха все, что хочет, обделает. Этого прощелы- 
гу и втихую не уследишь. 

Полуглиссер захлебнулся и стих. Затем послышал- 
ся стук о борт рыбницы, приглушенные шаги. Блес- 
нул свет в раскрытой дверце каюты и косо упал на 
воду.— Шашин зашел в каюту к Анохе. 

— Может, на котел рыбка потребовалась? 

— Будет он тебе связываться с Анохой! На низу 
у бударочников, что ли, на котел не достать. 

— Не скажи! 

— А что? — заинтересовался Миша-большой. 

— Нехорошее про Шашина говорили, — нехотя 
отозвался Миша-маленький. 

— Эт-то давнее дело. Ну, было, иногда крохобор- 
ничал, побирался,— Миша-большой брезгливо помор- 
щился.— Филипп отучил, говорят... 

— Смотри, — перебил его свояк. 

Дверь распахнулась опять: из каюты вышли двое 
и надолго растаяли в темноте. 

— Чего-то копаются...— недоумевал Миша-малень- 
кий. 
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— Слышь-ко, а вдруг это не Шашин... 

— Тогда берем. 

— Отвяжи конец. Сейчас мы его на возврате пе- 
рестренем. 

Полуглиссер испуганно взвыл и пошел на воду. 

— Заводи,— крикнул старшой, и в тот же миг 
Миша-маленький рванул на себя пусковой шнур. 

Мотор сыто замурлыкал, и шлюпка тихим ходом 
пошла наперелом полуглиссеру. Свояки молча всмат- 
ривались в приближающиеся сигнальные огни. Их 
охватило беспокойство и нетерпение, которые они ис- 
пытывают всякий раз, когда приходится брать 0б- 
ловщика. И хотя сейчас они предполагали встретить- 
ся с милиционером Шашиным, каждый из охранщи- 
ков допускал мысль, что это, быть может, и не он, а 
кто-то другой, пока что неизвестный для них чело- 
век, приятель Анохи. Потому были свояки готовы ко 
всему. Миша-большой расстегнул кобуру пистолета и 
сдвинул ее вдоль ремня к животу. То же самое сде- 
лал и Миша-маленький. 

Тот, что на полуглиссере, заметил их, сбавил ход, 
и оба суденышка, как бы присматриваясь друг к 
другу, медленно сближались. Миша-большой вклю- 
чил фару, и желтый сноп света выхватил из темени 
полуглиссер, а на нем участкового Шашина. И сра- 
зу будто камень от сердца отвалился. 

— А мы брать настроились, — заулыбался Миша- 
большой, когда суденышки сблизились. 

— Обыденкой обернулся? — спросил Миша-ма- 
ленький. 

— Да что-то зазнобило. Холодная весна. Вот 
еду, и дрожь в теле.— Шашин был бледен, подборо- 
док мелко-мелко вздрагивал. — А тут с Анохой по- 
вздорил. Завернул, посмотреть чтоб, а ему не по 


ндраву. 
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— Брюзгач. Медом не корми, лишь бы ему погун- 
досить. 

— От его ворчни рыба в момент дохнет, Я своя- 
ку говорю, надо бы изобрести аппарат для щекотки. 
С ним бы и подступаться к Анохе. 

— Не заболеть бы,— Шашин засуетился, нажал 
на стартер.— Ну, бывайте. До райцентра дорога не- 
близкая. 

— Айда и мы,— предложил Миша-большой,— по- 
пусту что торчать. Коль Аноху спугнули, проку не 
будет. 

— Факт,— охотно согласился Миша-маленький и 
направил шлюпку вниз по реке к сторожевому посту. 


17 


А чуть раньше, на грани дня и ночи, с Петром и 
Гришей произошла вот какая история. Вначале они 
долго и безуспешно бродили между низкорослыми 
ветлами по холодной задернезшей земле, пересекли 
круглую, в белых крапинках одуванчиков луговину. 
Петр поначалу согласился идти с Гришей, но вскоре 
настроился прекратить поиски. Мальчишеская за- 
тея — не больше. Хорошо еще, что на тоне никто, 
кроме них, не знает о ней. Иначе засмеяли бы... 

Гриша, однако, стоял на своем: должно быть 
скрытное место, куда Аноха втай складывает то, что 
не с руки держать при себе. 

Вечерняя сырость окутала лес. Нерешительно, 
редко и длинно мигая, заголубели на востоке пер- 
вые звездочки. Совсем пора было уже возвращаться 
на тоню, но тут Гриша вспомнил: 

— Слушай, Петь, вон за тем колком толстенное 
дерево стояло. В два обхвата. А молния ка-а-ак ши- 
банет... 
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— Ну и что, — с нетерпением перебил Петр. 

— Верх сгорел, а ствол метра на три остался. И 
огромное дупло образовалось. Пацанами мы сюда 
приезжали и в войну играли. Я часто там прятался. 

— Пошли.— Петр решительно направился к вет- 
ловому колку, решив про себя, что больше он не бу- 
дет слушаться Гришу и прекратит эти дурацкие по- 
иски. 

Ветлянник был молодым, поднявшимся на лесной 
вырубке. То и дело ноги натыкались на полуистлев- 
шие трухлявые пнины, 

— Ноги поломаешь, — чертыхался Петр. 

— У меня фонарик есть.— Гриша полез в брюч- 
ный карман, но Петр остановил его: 

— Не надо. Приемка рядом: приметят. Далеко 
еще? 

— А вот, —Гриша прошел несколько шагов, раз- 
двинул ветви, и перед ними открылась небольшая 
рбсчисть, посреди которой лесным чудищем разлапи- 
лась обгоревшая колода. Верх ее наискосок срезан, 
чуть ниже — обломанные и тоже обуглившиеся сучья- 
кривули. А на высоте мальчищеского роста зияла 
огромная дыра. 

Гриша, а вслед за ним и Петр подбежали к пню. 
Гриша осветил дупло фонарем и заглянул внутрь, 
затем сунул в дупло руку и стал шарить внутри. Дол- 
гое молчание раздражало Петра, и он подосадовал: 

— Ну, чего ты? 

— МЛистьев тут навалено... Погоди...— и вдруг за- 
шептал осипшим голосом,— тут мешок. Глянь-ко. 

Петр вначале тоже ничего не мог различить, кро- 
ме вороха истлевших, цвета жирной земли листьев, 
но, когда разБорошил их, рука нащупала податливую 
шероховатую мешковину. Петр нашарил раструб 
мешка и сунул руку в полость. Пальцы наткнулись 


185 











на что-то круглое, запеленатое в холстину, плотное, 
словно булыжник. Он взял один кругляш и вытащил 
из мешка. 

В холстине была завернута головка паюсной 
икры — круто посоленной, отжатой в мешковине. 

— Там почти полон мешок — под завязку, — пора- 
женный находкой вполголоса сказал Петр.— Вот 
гад! 

— Белуга-то была с кулас... Чего делать-то бу- 
дем, а? 

— Да-а, фокус...— Петр задумался на миг. Вот 
тебе и ребячья затея. Гриша-то прав оказался. А он 
чуть было не прекратил поиски...— Сделаем так, Гри- 
ша. Положим икру назад — и айда к Филиппу Мат- 
веичу. Расскажем все, а он уж рассудит что к чему. 

— Можно к Чебурову, отчего же,— согласился 
Гриша, но в голосе его Петр уловил скрытое недо- 
вольство.— Может, в милицию сразу, а? Вон утром 
участковый на низ поехал. Завтра он вернется, ему 
и скажем, а? 

— Не будем откладывать,— ответил Петр. — Фи- 
липп Матвеич — мужик что надо. — Петр сунул свер- 
ток в мешок и заложил его листьями. 

На Лицевую они вернулись возбужденные и вме- 
сте с тем обрадованные находкой. Филиппа разыска- 
ли в его комнатушке. Он уже разобрал постель и 
был в исподнем белье — просторной рубахе и каль- 
сонах. Он, едва ребята ввалились в дверь, смекнул, 
что они не зря весь вечер плутали по острову, а сей- 
час, взбудораженные, с хмельными от волнения гла- 
зами, заявились к нему. Филипп молча выслушал 
Петра и так же, не проронив ни слова, в раздумчи- 
вости стал одеваться. 

Снаружи, на рундуке, скрипнули половицы, дверь 
шатнулась и открылась. Вошел Усман. 
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— Глядел окна — ребят бежит. В казарма не за- 
шел, к Филипп торопится... 

— Тут, Усман, такое дело, — Филипп коротко по- 
ведал звеньевому о том, что только что узнал сам. 

— Уй-бай! —засокрушался Усман. Но его обеспо- 
коило другое:— Тюрма Аноха, верный тюрма! Как 
Дашка будет жить, уй-бай... 

— Довольно сопли размазывать,— оборвал его 
Филипп. 

— Молчим, Филипп, молчим... 

Усман затих. А звеньевой тем временем говорил 
ребятам: 

— Прежде всего молчок, замок на губы. Счас 
приготовим бударку с подвесным мотором и все про- 
чее. Чтоб наизготовке быть. 

— Уий-бай... Пойдем, Филипп, пойдем... 

— Может, в рыбинспекцию  съездить?— предло- 
жил Петр. 

— На посту никого нет,— ответил Филипп и о0т- 
крылся ребятам:— Свояки возле приемки дежурят. 
Аноху высматривают. Мешать не будем. Никуда те- 
перь он не денется. 

Они вышли на притонок. Несчетной россыпью гла- 
зели с неба звезды-самосветы. Ветер спал, и река 
еле приметно пестрилась мелкой рябью. 

— Вы пока посидите на рундучке,— тихо сказал 
Филипп.— Лодку пойду изготовлю. 

Усман с Петром закурили. И Гриша попросил си- 
гарету. Куритель он неважный, но в минуты возбуж- 
дения тоже тянулся за куревом. 

— Слабак ты, Усман-талисман, — затянувшись 
дымом, усмехнулся Петр.— Трепаться мастак или 
там пошутить над кем, а серьезное дело не по тебе. 

— Ты такой тяжелый слов не говори,— осерчал 
Усман.— Мала-мала живи, тогда глядим. Молодой 
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когда — все смелый. Головам думай мало, ничава в 
жизнь не понимает. 

— По-твоему, и Филипп Матвеич ничего не пони- 
мает. Вон как! 

— Уй-бай, ты совсем дурной, Петра... Чебурак — 
умный человек. Мы его вся жизнь знаем. 

— Странно получается, Усман. Чебуров хоро- 
ший, а ты его не поддерживаешь, а за браконьера 
Аноху страдаешь. 

— Чава болтаешь!— от возбуждения Усман при- 
встал с рундука.— Аноха ‘жулик. Я давно говорил... 
Балашка его жалко, соображаешь? — Усман в серд- 
цах сплюнул на землю и отошел от ребят. 

Гриша в разговор не встревал, с усмешкой смот- 
рел на возбужденного Усмана, а когда они остались 
одни, сказал: 

— Зря ты так. Добряк он, хочет, чтоб всем толь- 
ко хорошо... 

— Так не бывает,— сердито оборвал его Петр. 


— Я понимаю,— согласился Гриша. 

На притонке своим чередом шла работа: ловцы 
вытягивали невод. Из-за ветел доносилась надоедли- 
вая воркотня дизеля. Цепочка огней вытянулась по- 
над берегом. Мотыли-светлячки плотным клубком 
роились вокруг огней. У противоположного берега 
мимо фонарки пробежало вверх небольшое суденыш- 
ко. Филипп узнал полуглиссер участкового — по ог- 
ням да еще по характерному шуму двигателя. Но 
сделал вид, что не видел его. Шашина после того, что 
произошло прошлой весной на тоне, Филипп, конеч- 
но же, не признает и, понятно, обращаться к такому 
человеку не будет. Свояки — Миша-большой и Миша- 
маленький — надежнее. Они свои, поселковые, вся 
жизнь их с пеленок на виду. Этим можно дове- 
риться. | 


188 


О СИЕ 


оли рыы 


}._ 2-1 овал Бланк Ад 6, пин 


сз ва т плоды шить ль бий 


МОЧИ" ЗуЗеаЕИ су Док. 76 о № 


ТУЛАРТИ 


меручру т г > „9 


Филипп, налаживая руль-мотор, заметил краеш- 
ком глаза, что Шашин подрулил к Анохе, побыл там 
какое-то время, а затем отчалил и навострился до- 
мой. И тут его перехватили свояки. Человеку 
постороннему ничего, кроме мелькавших на черном 
плесе огней, не увидеть. Вся жизнь Филиппа с дет- 
ства и до последних дней связана с рекой. Поэтому 
он не только сигнальные огни да луч прожектора 
различал в темени, а все понимал, как если бы сам 
там присутствовал. 

Полуглиссер вскорости стал удаляться вверх, а 
инспекторская шлюпка пошла по воде. Филипп стол- 
кнул бударку с отмели, шестом отвел ее от берега, 
запустил мотор и пошел наперерез своякам. 

..Полчаса спустя, а возможно и менее, Миша- 
большой, Миша-маленький, Петр и Гриша покинули 
освещенный притонок н направились к ветловому ле- 
су. Вначале шли ватагой, переговариваясь, а достигли 
редколесья, смолкли, пошли гуськом, след в след. 
Гриша и ночью не терялся, отыскал вскорости нуж- 
ную росчисть и обгорелую колоду. Миша-большой 
переломился в пояснице, сунул в дупло руку с фона- 
риком и заглянул внутрь. 

Глубоко внизу лежал жиденький ворох прошло- 
годних листьев... Мешка не было. 
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Последний, роковой для белуги день с раннего ут- 
ра окрасился со стороны лесистого берега в оранже- 
вые и розовые цвета. И никто не мог, конечно же, 
знать, что этот красный майский день станет для 
мудрой рыбины, многое повидавшей на своем длин- 
ном веку, черным, смертным днем. 

Поначалу все складывалось неплохо. Позабылись 
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минувшие неурядицы, и жило в белуге лишь одно 
устремление — к нерестилищу! 

Прошла белуга мимо большого города. Она по- 
чувствовала его по невнятному гулу, доносившемуся 
сквозь толщу воды, по многочисленным иногда еле 
приметным, иногда оглушающим шумам судов, про- 
ходивших взад и вперед. Она обгоняла их, но иные 
обгоняли ее, что тоже было непривычно — в преж- 
ние годы такого не случалось. 

К исходу белого дня оранжевый круг сместился к 
вечерней стороне, тени осокорей и ветел легли на ре- 
ку. Начала сгущаться вода. 

Напоследках дня белуга увидела перед собой лег- 
кую клетчатую стенку. Она знала: это ловушка. 
И сразу же ушла вглубь. Но и там движущаяся по 
воде стена заслонила ей путь. 

Крылья-приводы сошлись, потянулись к берегу, 
расправилась водой мотня-кошель и выползла на от- 
мель. 

В кишащем рыбой сетчатом котле щербатая белу- 
га заметно отличалась величиной. Оттого-то ее пер- 
вой подхватили под кулаки — грудные плавники — 
и перевалили через бортовину бударки. Белуга боль- 
но ударилась скулой о днище, судорожно забилась, 
хватила махалкой дощатый настил и затихла. 

Непривычно громко кричали люди, что-то воню- 
чее оглушительно тарахтело на берегу, невыносимо 
пекло солнце, вдруг ставшее белым и горячим. Оно 
нещадно припекало, сушило тело. Так длилось до ве- 
чера. На приемке двое мужиков подхватили ее под 
жабры, втащили на что-то железное и холодное, а 
оттуда кинули в прорезь-садок. Из узких щелей в 
днище струилась верховая подсвежка. Белуга задви- 
гала жабрами, прогоняя сквозь их красные махро- 
вые сита студеную воду. Тело вновь оживало. 
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ЕН УНИИ РУЧЕНИ 


..Над рекой нависла ночь. Вызвездило. Близко к 
полуночи из кубрика поднялся на палубу рыбницы 
Аноха. Оглянулся окрест, прислушался. 

Река спала. 

Ниже по воде свегился притонок и неустанно ра- 
ботал тоневой двигатель. И ни души вокруг... 

Аноха улыбнулся довольный: ночь-матка — все 
гладко. Он нашарил в кормушке топор, стащил с 
навеса багор и склонился над прорезью. 

...Что-то завозилось под белугой и остро кольнуло 
в брюшину. И тут же ее потянуло наверх. Она не 
успела даже сработать махалкой и плавниками, чтоб 
отвернуться. Едва ее тупое рыло поднялось над во- 
дой, что-то тяжелое обрушилось на нее, оглушило. 

Она пришла в себя уже на дне реки. Резкая боль 
разрывала брюшину. Ни плавники, ни махалка не 
слушались ее. С этой минуты и до последней, когда 
те же самые рыбаки с Лицевой во второй раз выво- 
локли ее неводом на тот же притонок, жизнь мед- 
ленно и безвозвратно угасала в ее теле. 

В муках она провела страшную ночь. Течение, 
словно бревно, перекатывало ее по суглинистому 
дну, к полудню вынесло на тоневой плес. И когда лов- 
цы Усманова звена вытянули ее на притонок и пора- 
женные невиданным зрелищем стояли вокруг, жизнь 
догорела в ней. 
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..Аноха, оглушив белугу, отбросил топор и с пре- 
великим трудом выволок ее на дощатый настил про- 
рези. Не спеша извлек из кармана брюк большой 
складной нож с деревянной ручкой, попробовал ост- 
роту лезвия, привычно вонзил его в тело. 

И в то самое время, когда выгребал икру, ястык 
за ястыком бросал в эмалированные ведра, с верх- 
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него конца плеса из-за речного колена, со стороны 
рыбозаводского поселка, донеслось гудение мотора. 
Аноха матерно выругался и заспешил: спустил в куб- 
рик одно ведро, второе, третье. И едва управился с 
последним, полуглиссер поравнялся с приемкой, раз- 
вернулся, чтоб причалить к ней. Аноха, не на шутку 
оробев, спихнул белугу за борт и водой окатил на- 
стил — смыл следы. 

Аноха всмотрелся в человека и чертыхнулся: уча- 
стковый приехал. Шашин выбрался из полуглиссера, 
потянулся до хруста в суставах. 

— Здоров, хозяин? Что не спишь? 

— Бессонница. 

— Ну-ну. Веди в кубрик. Плохо гостя встреча- 
ешь. 

— Айда, — Аноха первым шагнул в дверь и спус- 
тился по крутой лесенке. Он на ходу стянул с себя 
парусиновый пиджак и небрежно накинул его на вед- 
ра с икрой. 

— Подогреть, али как? — спросил Аноха. 

— Уху в другой раз. 

Аноха достал из навесного шкафчика эмалирован- 
ное блюдо с икрой, тарелку с отварной осетринся, 
хлеб. Пока он раскладывал угощение и пластал хлеб, 
Шашин осмотрелся, отвернул полу пиджака и уви- 
дел ведра, полные икрой. 

— О, богато! Бегемотище, видно, был, а? 

— Был,— Аноха сожалел, что опрометчиво, без 
надобности столкнул белугу. Посолить бы ежели — 
на всю зимушку харч. Ну, да шут с ней! Оглядчиво- 
го бог бережет. А белуга еще будет, мало ли их... 

— А где она? 

— Где плавала, туда и... Ты спугнул. 

— Ну и хреи с ней, — успокоил Шашин. Он дос- 
тал из кармана поллитровку водки... 
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Закусив икоркой, Шашин сказал: 

— В прошлый раз горчило что-то. 

— Какая уж вышла, чё теперь,— оправдывался 
Аноха. 

— Ты того...— Шашин кивнул на ведра под пид- 
жаком, — чтоб засол что надо. 

— Авось получится. 

— На авось не полагайся, кто авосьничает, тот 
и постничает. 

Было это в ночь гибели белуги. А спустя неделю 
Шашин еще раз заглянул к Анохе — за обещанным. 
Его-то и повстречали ночью свояки. 
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Свояки-инспектора и ребята из Усманова звена, 
раздосадованные неудачей и злые на весь белый свет, 
ни с чем вернулись на Лицевую. Но пока топали пе- 
шим ходом от леса до притонка, и Миша-большой и 
Миша-маленький каждый сам по себе дошли до од- 
ной догадки. Догадка эта была для них сколь не- 
ожиданна, столь и необычна. Но она пришла к 06бо0- 
им, а потому и не могла быть напраслиной. И поэто- 
му, когда Миша-большой шепнул несколько слов на- 
парнику, тот вздрогнул, будто ужаленный. 

— Я тоже думаю: что ему по ночам-то шастать. 
Сам говорил — с ночевкой, а обыденкой вертался. 

И они тут же, не медля ни минуты, подались в 
инспекцию. Контора была на замке. Тогда Миша-боль- 
шой кинулся к райинспектору, растолкал его и, пока 
тот одевался, путанно и длинно рассказал о событи- 
ях нынешней ночи. Райинспектор ничуть, кажется, не 
удивился, что Шашин заодно с Анохой, и тут же из 
дому позвонил начальнику районного отделения ми- 
лиции, обстоятельно поведал о случившемся. Рай- 
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онный начальник немало удивился и долго не при- 
нимал всерьез услышанное. Оно и понятно: кому 
охота иметь у себя жулика и нарушителя? Сколько 
он работал в милиции — такого еще не бывало. 

— Ну, брат, ты мне и ночью покоя не даешь. Лад- 
но, встречу этого Шашина, ух и встречу. Если твоя 
правда, упеку его, подлеца. Упеку-у. 

Миша-большой возвратился к свояку. Они закури- 
ли и устало опустились на рундучок. 

— Слышал, вода пошла. 

— Болтают,— зло отозвался Миша-маленький. 

— Не, серьезно. Райинспектору радиограмма при- 
шла. 

— Ну и ладно. Вобла-то, считай, погибла. Хочь 
сазан да лещ отнерестятся без помех... 

Наискосок к Белужке, прочертив небосклон, ска- 
тилась звездочка. 

— Шашинская звезда закатилась,— сказал Ми- 
ша-маленький. 

— Много чести, если на каждого подлеца по звез- 
де, —недовольно проворчал Миша-большой. Затянул- 
ся дважды кряду и, будто вспомнив о чем-то свет- 
лом, сказал: — Петр-то... прибылой, а ничего. На. 
стырный. 

— Галантерейный парень, — одобрительно отозвал- 
ся Миша-маленький. Говорит, на заводе останусь. 

— Дело молодое. Девку найдет, женится. Чё ему 
теряться. Этта нам деваться некуда, одну сорокалет- 
нюю не променяешь на две по двадцать. Не дадут. 

— Дураков нет, факт. 
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До сельца оставалась половина пути, когда Афа- 
насий оглянулся и приметил давешнюю собачонку: 
щенок не щенок, и пока не собака. Телом-то вроде бы 
рослый, а на морду глуп. Тупорылый, брыластый — 
верхняя губа бобриковой складкой нависает над 
нижней челюстью. Лапы волчьи, передние ноги в му- 
жичью руку толщиной, ухватными рогульками обхва- 
тывают широкую, не по возрасту мускулистую грудь. 

Часом раньше на околице райцентра он облаял 
подводу. Афанасий равнодушно обернулся на лай 
большеухого шоколадной масти молодого кобелька, 
но тут же забыл о нем. Поиграл вожжами, поторо- 
пил мерина. 

На половине дороги меж районным городком и 
сельцом, после Васюхинского мостка, было у старика 
заветное местечко, где он отдыхал душевно, прихо- 
дил в себя после дневных забот и напряженной кол- 
готы по приему товара на складах рыбкоопа. 
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..Едва деревянный брусчатый настил на перекид- 
ном мостике прогромыхал под ошинкованными коле- 
сами, старый лохматый меринок, без всякого на то 
понуждения со стороны хозяина, привычно взял ле- 
вее на гужевую дорогу с реденькой просадью ветлы 
по обочинам. Малоезжая дорога местами уже зарас- 
тала, но след повозки никогда не сходил с нее, по- 
тому как Афанасий всякий раз наведывался сюда и 
ехал бережником версты три. 

Меринок остановился у одинокой ветлы на поя- 
менном берегу. Вокруг на золотистой стерне гриба- 
ми горбились потравленные стожки. Ниже по воде 
реденький бережной тальник — серо-зеленый, с оран- 
жевыми мазками близкой осени. 

На этом раздоле возле уединенной ветлы Афана- 
сий приспустил чересседельник, ослабил супонь и ки- 
нул меринку сенца. Конь благодарно пошевелил тол- 
стыми бархатными губами, коротко и ласково зар- 
жав, тем самым по-своему выразил признательность 
хозяину за предстоящий отдых и угощение — духо- 
витое, нынешнего укоса сено. 

Чуть в сторонке остановился и кобелек. 

— Ты чё увязался? Сперва вылаял, а потом увя- 
зался. Не хочешь городским быть? В деревню потя- 
нуло? Ну-ну, эт-то сёдни модно... Кто тикал, все вер- 
таются.— Афанасий, выпятив губы, поцокал языком, 
но брыластый не подходил ближе. Он присел на хвост 
и склонил голову набок, вроде бы отслоил от мохна- 
той головы одно ухо, чтоб получше слышать челове- 
ка. В глазах засветилось любопытство. 

— Глупбй,— проворчал Афанасий.— Не желаешь 
подойтить? Эка, важенка! 

До Васюхинского моста Афанасий опасался отды- 
хать. Что там ни говори, а город под боком. Хоть и 
невелик, а все же город. В нем разные люди. Поди 
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разберись, кто хорош, кто так себе, а кто — жулик. 
Их-то, жуликов, и боялся Афанасий. 

Плохо-бедно, а товару на телеге тысчонок на 
пять-шесть, никак не меньше. Сельцо их невеликое, 
и лавчонка неказистая, да не стенами лавка красна — 
товаром. Каждый раз продавщица дает заявку Афа- 
насию не приведи бог какую. Всякого товару зака- 
зывают сельчане: то им привези, другое, третье. Ко- 
стюмы — обязательво заграничные, телевизоры — с 
экраном самым большим. А на днях, смех один, за- 
казали аппарат, которым кино снимать, с тремя глаз- 
ками. Будто одного мало. Пра-а... кино, да и только! 
Нет, коли не умеешь снимать, хошь десять глазков— 
не помогут. Беда с потребителем. 

Вот и скачет Афанасий по складам полдня, а то 
и больше. А они, склады-то, все по разным концам 
городка ‘разбросаны. В одном ткани получишь, в 
другом — культтовары, в третьем — продукты, в чет- 
вертом... Всякого много товара — и нашего, и из-за 
моря! 

Навьючит Афанасий возок, брезентом укроет, увя- 
жет арканом и спешит до заката поспеть в сельцо, 
или уж —в крайнем случае — мостик перевалить. 
Отдохнуть до моста Афанасий не решается, бывает 
всегда настороже, потому как знает: что глазом не 
усмотришь, то мошною доплатишь. А где она, мош- 
на-то, если на правую копейку живешь? Приходится 


держать ухо востро. А береженого, как известно, 
_ бог бережет. 


Иное дело — на своих землях. Тут и послабление 
бдительности допустить можно. 

Афанасий бросил на землю войлочную полость, 
из кошелки выгреб яйца, луковицу, ломоть хлеба, до 


красноты и хруста поджаренных окуней. Все съест-. 


ное аккуратно разложил на помятой газетке. Делал 
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бН это не спеша, будто исполнял чрезвычайно важ- 
ную и нужную работу. Когда приготовления были 
закончены, Афанасий подошел к возку, отвернул 
край брезента и, запустив под него крупную углова- 
тую ладонь, извлек четвертинку водки. 

Он дозволял себе эту вольность. Тем более, что 
продавщица списывала четвертинку на естественный 
бой. Не выбрасывать же ее! 

Много Афанасий не пил: мера у него была твер- 
дая, да и повторялось такое раз в неделю, а то и в 
две — только в тех случаях, когда продавщица дава- 
ла заявку на водку. В селе, где он работал возчиком 
при магазине, и на хуторке своем, на пустошной уса- 
дебке, в версте от сельца, был воздержан, если не 
брать во внимание больших праздников и важных 
гостей, изредка наезжавших к Афанасию,— которые 
порыбачить, которые пострелять дичь. 

Прежде чем приняться за еду, Афанасий отобрал 
двух жареных окуней покрупней и бросил собаке. 

— Держи, ушан, пожуем, да и домой. 

Кобелек в последние дни часто бывал в несытно- 
сти, а потому при виде еды встрепенулся, склонил 
шишкастую голову набок и облизнулся. С места, од- 
нако, не тронулся. 

— Гонор не позволяет? Ну-ну, — добродушно про- 
бормотал Афанасий. Собачья неподатливость приш- 
лась ему по душе: знать, по-своему гордость блюдет, 
не к каждому прислонится; есть, стало быть, умишко 
у твари... 

И уже иными глазами посмотрел старик на соба- 
ку, подумал, что не худо бы заманить ее до хутора, 
приласкать. Добрая собака — почти человек, особен- 
но если живешь одиноко, на заимке. 

Когда четвертинка опорожнилась и припасы бы- 
ли съедены, Афанасий аккуратно свернул газетку и 
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спрятал в кошелку, а пустую бутылку сунул на преж- 
нее место — под брезент, в ящичную клетку. 

Меринок всхрапнул понимающе и замотал голо- 
вой. А когда Афанасий подтягивал чересседельник, 
обернулся, скосил на старика выцветший водянис- 
тый глаз и потерся мурлом о конец оглобли. 

И вот тут-то пес заметался между удаляющейся 
подводой и соблазнительно пахнущими окунями. Афа- 
насий с улыбкой на щетинистом лице наблюдал за 
ним. Кобелек затрусил было следом, но искушение 
было велико, и он опустился на мохнатый хвост, нер- 
вно вздрагивая всем телом и повизгивая. 

Так в расстроенности тянулся он за возком с пол- 
версты; трусил неспешно, оборачивался, скулил... Но 
выдержать характер до конца не хватило собачьей 
воли, и кобелек наметом вернулся к одинокой ветле. 

Вскоре он настиг подводу. Свесив мокрый мали- 
новый язык, дышал часто и тяжело, но побежка те- 
перь была ровной: он чуть отставал от заднего коле- 
са телеги, трусил размеренно и спокойно, словно всю 
свою жизнь только и делал, что сопровождал Афа- 
насия в его поездках. 

Поведение кобелька нравилось Афанасию. Это 
доверие к нему, а может быть и выпитая четвертин- 
ка, настроили старика на благодушный лад. И он 
разговорился. 

— Стало быть, меняешь местожительство? Ну-ну... 
айда ко мне. Будем втроем. Ты, я, да вот еще Си- 
вый. И будем три мужика... Хотя какой мужик из 
Сивого? Так, видимость одна. А бабы у меня нет... 
Ну их, бабов-то, в фарью рогожку...— Афанасий 
удивляется сочувственно-жалобному взгляду кобель- 
ка: — Чё, понял, стало быть? И жалеешь старика, а? 
У-у-у! Морда твоя собачья! Думаешь, с пьяных глаз 
разболтался? Ты, выходит, трезвый, а я — того... 
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Хваченый? Ничё! Совсем ерунду употребил, малость 
одну... А, это ты, ушан, верно удумал — в сельцо по- 
даться. Айда. Я да Сивый — старики. Помрем скоро, 
хоть живая душа на заимке останется. 

Старик поцокал языком, в такт похлопывая ла- 
донью о колено. Но кобелек все так же, не отставая 
н не убыстряя бега, трусил у тележного задка. 

— У-у! Фармазон губастый... — ласково ворчал 
Афанасий.— Тя как кличут-то? Не знаешь? Трезвый 
ты, вот кто! Я... того, а ты Трезвый. | 

Так они и въехали в улицу: старик на подводе, 
чуть позади — шоколадной масти ушастый кобелек. 
Никто на него не обратил внимания, даже Афанасий 
забыл на время: распустил товаристый возок, сдер- 
нул брезент и до самого темва носил в магазин ящи- 
ки, тюки, увесистые ` коробки из серого картона в 
мелких складках, связки резиновых ловецких сапог, 
стеганых брюк и меховых безрукавок. 

Вызвездилось небо. Позвякивали ведра на коро- 
мыслах — женщины по пути на реку останавливались 
у возка, любопытничали насчет товара. 

Лениво перебрехивались деревенские собаки. При- 
блудный кобелек недвижной тенью чернел под теле- 
гой, вздрагивая всякий раз, как только незлобивый 
собачий лай достигал его слуха. 
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О Шуре, первой своей жене, Афанасий вспоминал 
редко и неохотно. Кто тут прав, кто виноват — пона- 
чалу он не мог разобраться. Больше винил ее, тем 
более, что провинность ее была налицо. И лишь с 
годами пришло к нему чувство собственной вины пе- 
ред Шурой. Конечно же, он причина всех бед, он. Но 
поправить дело было уже невозможно. 


201 











= —— 





Шура же и за пятьдесят лет, в том возрасте, ког- 
да женщине самой природой положено блекнуть и 
увядать, наперекор и летам своим, и жизненным 
невзгодам, и одинокой жизни по-прежнему была бод- 
ра и неплохо сохранилась внешне. 

Жила Шура одиноко в прежней Афанасьевой из- 
бе. Володька — их сын, с десяти лет рос при мате- 
ри — при живом отце без отца воспитывался. Наро- 
дился он поздно, когда и Афанасий и Шура уже 
теряли всякую надежду иметь детей. В восемнадцать 
лет его призвали на службу, и он погиб там на 
ученьях. Шура спешно собралась в дорогу, а три дня 
спустя привезла останки сына в цинковом гробу и 
похоронила на сельском кладбище. Как перенесла 
Шура смерть единственного сына — ей да богу одно- 
му ведомо. Но даже эта утрата ничего не изменила в 
отношениях ее с Афанасием. Они, когда встречались 
на улице, молча кланялись и расходились. 

И каждая такая встреча немым укором ранила 
Афанасия в самое сердце, причиняла боль. 

Ах ты, Шура-Шура! 

Когда у Афанасия получился разлад с женой, уез- 
жали с ближнего хуторка старики в город к сыну. 


У них и купил Афанасий отводную усадебку: справ- 


ную под шифером избушку в два окна, с огородной 
землицей и скотным двором. 

Купил и ушел в чем ходил, все оставил Шуре н 
Володьке. 

Очнувшись после трехдневной пьянки по случаю 
покупки хуторка, он обнаружил в своем новом доме 
женщину. Она наклонилась над шестком и тлеющим 
голиком смстала в загнетку печной жар. Афанасий, 
затаясь, вприщур смотрел на ее широкую спину, ту- 
гой, с добрый арбузенок, кокуль волос на затылке и 
золотистые завитушки на белой гладкой шее, 
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«Мать честная, — думал про себя Афанасий, — 
эт-та что же такое, откуда все это?» Он попытался 
вспомнить события прошлых дней, но затуманенная 
память решительно отказывалась что-либо подска- 
зать ему. 

Впрочем, кое-что восстановилось в памяти. В сель- 
совете он оформил купчую, там же при свидетелях 
вручил старику половину обговоренной стоимости, а 
другую половину обязался отдать в течение года. 

Затем в сельмаг зашел. Потом... провал, пустота. 

Тем временем женщина отошла от печи, и Афана- 
сий узнал ее, а узнав, ужаснулся: Натуська, первая 
потаскуха в селе! О бог ты мой неправедный, да что 
же это делается на вольном свете! 

И в тот же миг пустота в памяти заполнилась: в 
магазине он взял литр водки, чтоб обмыть куплю. 
Но день был работный, Афанасий покрутился-повер- 
телся возле магазина и, как на грех, никого из му- 
жиков не встретил. А тут Натуська-продавщица за- 
крыла магазин на обед, и мимо него семенит, задни- 
цей, словно жерновами, вертит, гляделки раскосые 
бесстыже уставила на Афанасия. Он в те годы был 
мужик хоть куда, в самом соку — едва за сорок пе- 
ревалило. 

— Ты чё, как кошка на сметану? —с издевкой 
спросил он, а сам подумал: «Ну и глаза. Один на 
нас, другой на Арзамас». 

— Как же, приготовилась,— окрысилась Натуська 
и кивнула на бутылки:—Аль дружков потерял? Ра- 
новато вроде бы водку-то хлебать. 

— Да вот... магарыч,— оправдательным голосом 
ответил Афанасий,— обмыть покупку надо бы, да не 
с кем.— И вдруг неожиданно для себя предложил: — 
А не то — приходи вечерком, спрыснем... Природа на 
заимке что надо, ну и, само собой, все остальное...— 











Афанасий озорно крякнул и осмотрел молодуху с ног 
до головы. 

Что было дальше — хоть убей — Афанасий не 
помнил. 

Натуся меж тем учуяла, что он протрезвился, и, 
оставив дела, подсела на краешек кровати, у из- 
ножья. 

— Очухался? — участливо спросила она. Уловила 
недоумение во взгляде, поинтересовалась: — Ты чего 
это? Будто впервой видишь... 

— Ты чего здесь делаешь? — спросил Афанасий. 

— Как чего? Сам же звал. 

— На магарыч звал. 

— Так это спервоначалу, обмыть-то. А наутро на- 
совсем велел остаться. 

Осипшим голосом она отвечала на его обидные 
вопросы, а он запоздало припоминал: да-да, он не 
отпускал ее и в тот вечер, и на другой день, вчера, 
стало быть. Но чтоб насовсем — такого не помнил. 
А впрочем, кто знает: пьяный — не в своем уме. По- 
тому-то протрезвевший, сегодняшний Афанасий не 
мог требовать отчета у Афанасия вчерашнего. Он мог 
только осуждать и не соглашаться с ним, гневаться 
на него. 

Так Натуська и осталась. Не выпроваживать же 
бабу, коль спьяна сам заманил ее. Е 

На вид была она завлекательной: брови в палец 
и полнота ей шла. Лицом красива. Глаза только за- 
метно косят. Но Афанасию не двадцать лет, с лица, 
как говорится, воду не пить. 

Жили они с Натуськой странно как-то, не совсем 
по-людски — каждый в своем доме, при своем хо- 
зяйстве. Она изредка наведывалась на хутор, чаще 
он оставался у нее на ночку-другую, иногда и недель- 
ку подряд жил в селе, но потом удалялся к себе на 
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заимку. В приходящие-уходящие мужья, так сказать, 
попал. 

Непонятная она была, Натуська. Если Афанасий 
задерживался у нее подолгу, напоминала: 

— На хутор наведался бы... Растащат без при- 
смотра-то. 

Понимал Афанасий, что Натуське плевать на его 
хутор-избу со всеми ухожами. Он удалялся, затаив 
обиду. И если несколько дней не являлся, Натуська 
‘сама прибегала на заимку, говорила укорные слова, 
уводила в село. 

И еще одна странность была у нее: привязанность 
к корове. Это никак не вязалось с ее нарядами, с ее 
модничаньем, с ее работой, наконец. Но о ее прист- 
растии на селе знали, удивлялись и втихую даже по- 
смеивались. Поговорка: пусти женщину в рай, она и 
корову за собой — не иначе как про Натуську сло- 
жена. 

Черно-белая костромской породы Зорька была 
всегда ухоженной и накормленной. Вечерами Натусь- 
ка, закрыв магазин, спешила за коровой на околицу, 
ласково окликала, гнала ее во двор, а на зорьке про- 
вожала далеко за село. 

Вечерняя и утренняя дойки были для Натуськи 
чем-то вроде праздника. Не спеша усаживалась она 
на коротконогой деревянной скамеечке, старательно 
мыла вымя теплой водой и вытирала чистым вафель- 
ным полотенцем. Выжатые из крупных отвислых со- 
сцов струи звонко тренькали о дно эмалированной 
доёнки. Парное молоко пенилось в подойнике, бугри- 
лось пузырчатой шапкой. 

Кончив доить, она черпала кружкой и подавала 
голубоватое молоко Афанасию, а сама опять же на- 
сухо обтирала вымя и смазывала сосцы Зорькиным 
же топленым маслом. 
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В то время Афанасий в колхозе молочнотоварной 
фермой заведовал. Послевоенные трудности давали 
о себе знать: хозяйство не в гору шло, а совсем 
разваливалось. С фермы доярки без огляду бежали, 
коровы вконец выродились — улучшением стада с 
довоенных лет никто не занимался — козы и те, по- 
ди-ко, щедрей на молоко были. На дойню придешь— 
одно расстройство души: будто телушки годовалые, 
шерсть сссульками скатывалась, бока впали... 

При первой же возможности уходили доярки с 
фермы: иная замуж выскакивала и уезжала из села, 
иная с мужем рыбу ловить уходила, иная ввиду бо- 
лезни на легкую работу устраивалась. А тут вдо- 
бавок ко всему неприятность на ферме случилась. 
Недосмотрели пастухи, бык племенной в ильмене 
илистом утоп. Половина стада непокрытой осталась. 
Афанасия, конечно, сняли с заведования и в пастухи 
определили. И смех и грех. 

Натуська уговорила Афанасия оставить ферму и 
пастушье занятие и устроила его возчиком в рыб- 
коопе. 

С тех пор на заимке появилась живность — мери- 
нок Сивый. Афанасий отвел ему самый теплый, 
густо обмазанный глиной и коровяком камышовый 
баз, смотрел за ним с не меньшей заботой, чем На- 
туська за своей Зорькой. 

Натуська поначалу радовалась, что он и в работе 
рядом с ней, со временем, однако, поняла свою про- 
машку. Пока у Афанасия не было на хуторе жив- 
ности, он мог бывать у Натуськи в любое время, а 
теперь коняга прибавил заботы, ухода, и мужик бы- 
вал у Натуськи урывками, спешил к себе. 

Но эта ошибка была сущий пустяк по сравнению 
с той, которую вскоре Натуська допустила по бабь- 
ему недомыслию. Неизвестно сколько и как происте- 
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кала бы в дальнейшем их то ли семейная жизнь, то 
ли сожительство полюбовников, если бы не сама На- 
туська. 

Она, оказывается, знала, что произошло между 
Афанасием и его первой женой Шурой, и в минуту 
женского откровения сказала: 

— А Шура молодец! На ее месте я бы точно 
так же. Разве этак можно с женой? 

Афанасия в жар бросило от ее слов: столько лет 
минуло, казалось бы, их тайна давно похоронена. 
Ведь, кроме Афанасия, Шуры да кума Панкрата, 
никто не знал ту историю. Знают, оказывается. «Пан- 
крат разболтал, не иначе», — думал Афанасий. 

К Натуське он с той поры не приходил. Навсегда 
отвратила от себя мужика нечаянно сказанными 
словами. Эту истину Натуська поняла позже. Пона- 
чалу же старалась заманить его к себе, не раз на 
хутор впотьмах наведывалась, уговаривала поми- 
риться. Не впустую же говорят: муж с женой бра- 
нятся, да в одну кровать ложатся. 

Но Афанасий был характера крутого, неумоли- 
мого. И Натуська поняла вскорости, что старания ее 
и женские хитрости тут не помогут. 

И прежде, по трезвому размышлению, Афанасий 
не раз укорял себя за Шуру, теперь же, когда по- 
нял, что шило вылезло из мешка, что в селе знают 
0 той пакостной истории, какую он учинил с женой, 
и совсем не по себе стало мужику. 

В тот год и случилось несчастье с Володькой. 
Афанасий чуть ли не целый день простоял у изго- 
ловья цинкового гроба, перебирая в памяти все, что 
сохранилось в ней о Володьке со дня появления его 
на свет и до нынешнего смертного часа. Никто Афа- 
насия не тревожил, Шура будто не замечала. Воз- 


можно, так оно и было — до него ли, когда вся ее 
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радость и смысл жизни оборвались со смертью сына. 

Спустя неделю Афанасий пришел к Шуре. 

— Ты, Лександра, того... На-ко вот, возьми...— 
он положил на край кухонного стола маленькую 
стопочку новеньких пятерок (только что с книжки 
снял).— Не посторонний я для Володьки-то... 

Хотелось Афанасию немного побыть возле Шуры, 
но он опасался, что она начнет возражать и вернет 
деньги, а потому и не стал медлить, торопливо, пу- 
таясь ногами в половиках, вышел. По дороге к себе 
на хутор он порадовался, что удачливо справился с 
нелегким делом, коль сумел убедить Шуру. 

Радость, однако, оказалась преждевременной: в 
тот же день Шура вернула деньги со знакомым па- 
реньком. 

И тогда он решил, что закажет в области Во- 
лодьке памятник. Тут уж никто ему не сможет за- 
претить. Привезет и поставит памятник из дикого 
камня вместо железного креста с замысловатыми 
сплетениями несуразных цветов и ветвей. Денег у 
Афанасия на книжке не шибко много, всего шесть 
сотен. Но ничего, хватит, чтоб ухбдить могилку. 

От такого решения и, главное, от того, что Шура 
не сможет запретить ему исполнить последний ро- 
дительский долг, Афанасий взбодрился и порадо- 
вался за самого себя. 

..С той поры минуло десять с небольшим лет. 
И надпись на диком камне давным-давно потускне- 
ла, а металлическая изгородь не раз перекраши- 
валась. 

Афанасий, как и прежде, извозничает, живет бо- 
былем. И всего-то, кроме него, на заимке единст- 
венная душа — меринок Сивый — постаревший, с 
ревматическими узлами на негнущихся ногах. Да 
вот еще увязался кобелек лопоухий... 
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Гость приехал на зорьке, когда Афанасий хоро- 
водился с Трезвым. Умостившись на рундуке, старик 
подозвал к себе кобелька, тот доверчиво ткнулся ры- 
ластой головой в колени и затих. Тогда Афанасий 
накрутил на палец тощий клок шерсти на шее и, из- 
ловчившись, коротко рванул от себя. Трезвый скуль- 
нул, дернулся, но позы не переменил. | 

— Во, теперь не сбежишь,— довольно проворчал 
старик, — ты, конешна, тварь и многова не смыслишь. 
А примета, между протчим, очень даже верная. Те- 
перь ты совсем хуторской мужичок. 

Мимо заимки гуртом прошли на ферму женщи- 
ны-доярки. Поравнявшись с избой, они привычно и 
вразнобой поздоровались с Афанасием. Он тоже, 
как и всегда, низко склонив голову, ответил: 

— Здравствуйте, бабоньки. 

Только Шура кивнула еле приметно и после 
своих товарок. 

Ниже хутора переправа — лодка без паромщика. 
Доярки каждый раз на той бударке переправляются 
за реку, на ферму, и обратно. | 

День был субботний. Предстоял двухдневный от- 
дых. Еще с вечера старик хребтиной спутал Сивому 
передние ноги и отпустил на все четыре стороны. Си- 
вый далеко от хутора не забредал, пасся обычно на 
сырой луговине за ветловым редколесьем. 

Афанасий поглаживал шершавой ладонью со- 
бачью спину, а сам косился на низкодол, где, стар- 
чески уронив к травам голову, дремал меринок, 
когда-то неутомимый в упряжке и драчливый в ко- 
сяке. Был конь, что и говорить, да изъездился. Ухо- 
дили Сивку крутые горки. Но и до сегодня тужится, 
а везет. Долго, однако, не продержится, нет... 
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Мысли Афанасия прервал автомобильный гудок: 
к хуторку, пыля и выплевывая дым, катил голу- 
бенький «Запорожец». 

Старик ладонью заслонил глаза от солнца и 
всмотрелся. Тихая улыбка завладела его небритым, 
до самых глаз в пепельной щетине лицом: близкий 
гость, свой, запечный. 

— Иди, Трезвый, не до тебя нонче. Федор Абра- 
мыч вон лопотит. И, слава богу, кажись, один, без 
бабья. 

Не любил Афанасий оравистую семейку, которую 
иногда прихватывал с собой Федор Абрамыч. И не 
места жалко — мало ли его на заимке. Галдят, кол- 
готятся, ахают — бабы они и есть бабы. Будто не на 
хутор попали, а, по малой мере, на Луну. После них 
неделю, если не больше, птица за версту заимку об- 
летает, а щука в кундраках хоронится. 

Федор Абрамыч — мужик степенный, слова пусто- 
го не роняет, все путем. Мужик он житный, не ка- 
кой-нибудь там интеллигентик-коммунальник — своим 
хозяйством живет. Сад содержит. Машину заимел. 
Куцая машинешка, каракатица обличьем, а все же 
свои четыре колеса. В любой момент сел и рули, куда 
душа пожелает. 

Афанасий тяжело, с хрустом в суставах, сполз 
с рундука и заковылял к яру. Здесь, под беспокой- 
ным светлолистым тополем, Федор Абрамыч завсегда 
ставил машину: и солнце не печет, и на виду всей 
заимки. 

А вскоре они сплывали по воде на утлой, тупоно- 
сой плоскодонке, чем-то напоминающей своей не- 
уклюжестью автомашину на яру под’ тополем. Афа- 
насий терпеть не мог вонючих бензиновых моторчи- 
ков, да и надобности в них не ощущал. Река спо- 
койная, без ямин и перекатистых суводей. Не спеша, 
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толкаясь таловым шестом, куда хочешь доберешься. 

Старик с кормы легонько упирается шестом о 
хрусткое, в ракушках дно, управляет лодкой, а Фе- 
дор Абрамыч налаживает спиннинг. Перед ним на 
мостках жестяная коробка из-под леденцов, а в ней 
каких только ловецких причиндалов нет: и крючки, 
и грузила, и колечки, и карабинчики, и якорьки... 
А блесны — одна другой нарядней: и в виде рыбок, 
и на манер червей, и лягушата игрушечные, и рыбки 


‘золотые. Даже серая мышь есть. Когда Федор Абра- 


мыч тянет жилку из воды, она, эта самая мышь ис- 
кусственная, плывет по воде, будто всамделишная. 
Не то что сому неразумному, а и человеку обман 
непросто обнаружить. 

Смотрел Афанасий на всю эту хитро изобретен- 
ную чевуху со снисходительной усмешкой: зачем че- 
ловек тратит и время свое и способности на бирюль- 
ки, если проще крючок припаять к куску жести от 
консервной банки. Или денежку медную расплю- 
щить. С дедов так ведется. И дешево и сердито! 

Будь кто другой, Афанасий высказал бы мысли 
вслух, но Федору Абрамычу не мог, потому как чув- 
ствовал себя обязанным перед ним. Это чувство обя- 
занности и глубокой признательности зародилось в 
давние времена, когда русоволосый старшина Федя 
Лузгин со своими бойцами спас Афанасия от верной 
смерти. | 

Случилось это на одном из лесных смоленских ху- 
торов, где раненого Афанасия схватили полицаи и 
после недолгого допроса и мордобоя вывели из хаты, 
чтоб тут же за изгородью прикончить. 

После войны Афанасий с превеликим трудом 
разыскал старшину МЛузгина и пригласил погосте-. 
вать. Федор Абрамыч оказался человеком отзывчи- 
вым и... неженатым. Погостил с недельку у Афана- 
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сия, а перед самым отъездом домой познакомился В 
районном городке с фельдшерицей и пообещал вско- 
рости оставить свои пермские леса. 

Приехал, женился. Двух дочек вырастил и замуж 
отдал. 

Вон откуда дружба двух мужиков! 

Надо же было так случиться, что почти в одно и 
то же время с Афанасием пришел работать в тор- 
говлю и Федор Абрамыч. Поначалу ведал кадрами 
и три или четыре года спустя стал председателем 
рыбкоопа. 

В первые наезды Федор Абрамыч смешил Афа- 
насия: ни шестом, ни веслом двинуть не мог. То, 
бывало, за борт кулем вывалится, то сети спутает, 
да так, что после него полдня Афанасий «кашу» 
распутывал. 

С тех времен минуло четверть века — половина 
сознательной жизни, коли серьезно подумать. И ни 
разу дружба их ничем не омрачалась. Федор Абра- 
мыч всякий раз при встречах улыбчив, светел лицом. 
Потому-то Афанасий нынче и насторожился. Все 
вроде бы как и прежде: внимателен к нему его ста- 
рый друг, слова хорошие говорит, но в глазах тре- 
вога и в голосе нет той певучей мягкости, которую 
Афанасий всегда улавливал и к которой привык за 
долгие годы. 

Предчувствие не обмануло старика. Наладив 
спиннинг, Федор Абрамыч закурил сигарету и 
спросил: 

— Здоровье не пошаливает? 

— Когда как‚,— неопределенно ответил Афанасий, 
не зная, для чего задан вопрос, но твердо уверен- 
ный, что спрашивают его не ради праздного любо- 
пытства. 

— Иди-ка ты на пенсию, Афанась, пока силушка 
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есть. И здорбвьице сбережешь. Места тут курорт- 
ные: воздух, река, лес... 

Вон оно что! Старик потерянно глядел на густо- 
травную луговину за рекой и никак не мог постичь: 
почему надо уходить на пенсию и чем, скажите на 
милость, он будет заполнять дни, если отпадет на- 
добность ездить за товаром, ухаживать за меринком. 

Федор Абрамыч тотчас уловил, почему молчит 
старик, какие мысли обуревают его закадычного ста- 
рого дружка. 

— Я тебе, Афанась, все как на духу выложу. Лет 
пять уже меня жучат в потребсоюзе и за меринка 
дохлого и за телегу — луноход допотопный. Маши- 
ны в рыбкоопе есть, во все магазины на них товар 
развозим. Даже пекарни в селах закрыли. Хлебозавод 
в райцентре поставили. На машинах долго ли? 
А тут — отдельная ставка возчику, тебе, стало быть, 
лошадь на балансе, ну и все прочее. Упрекают меня, 
мол, дружка не трогаешь. Ну я вгорячах и сказал, 
мол, не трону. До пенсии тебе, Афанась, отсрочку 
выхлопотал. Вот и... 

Тут Афанасий вспомнил, что намедни разменял 
седьмой десяток, да в суете житейской запамятовал. 
Шура, та, бывало, завсегда помнила (и сейчас, поди- 
ко, помнит) день его рождения и прочие значимые 
числа, а он, Афанасий, никакой важности им не при- 
давал, да и память с годами стала дырява. А там, в 
потребсоюзе, выходит, помнят. Только наоборот вни- 
мание выказывают: ликвидируют его. Был человек, 
и нет — иди в пенсюки... 

Злость взяла Афанасия на потребсоюзовское на- 
чальство. Федор-то Абрамыч тут, понятно, ни при 
чем. Неправды он не скажет, не огудала там какой, 
порядочный человек. Сколь мог — держал, а уж 
коль выложил все начистоту, знать, невтерпеж даль- 
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ше, доняли мужика до последней крайности. Оттого 
и негоже ему, Афанасию, дальше чинить другу не- 
приятности, негоже. 

— Сивка куда же в таком разе? — спросил Афа- 
насий, и гость понял, что старик безошибочно вос- 
принял его слова, без порицания.— На колбасу, 
стало быть? 

— Так уж на колбасу...— запротестовал Федор 
Абрамыч. 

— А пущай-ка он при мне остается, а? — в голо- 
се Афанасия надежда и радость.— Кака с него кол- 
баса. Зубнику лишние хлопоты. Оставь Сивка, Фе- 
дор Абрамыч... 

— Так он же на балансе. 

— Выходит, его нельзя списать, а человека мо- 
жно? Даже на балансе не числюсь.— С досады 
старик шумно выдохнул, в щелку свел веки и заду- 
мался о чем-то. 

— Ты, Афанась, скажешь тоже. Пенсия — осво- 
бождение от непосильного труда. Возраст, он, что 
ни говори... 

— Мне-то лучше знать, что посильно, а что 
нет...— перебил Афанасий гостя.— Да чё там, хрен 
с ней, пензия так пензия. Меринка жаль отдавать. 
Как же я без него? — засокрушался старик. Помол- 
чал малость и, просительно заглядывая в глаза Фе- 
дору Абрамычу, заговорил быстро-быстро:— Ты вот 
что... Подумай-ка... Оставь Сивка, спиши с балансу. 
Кому он, болезный. нужбн? Глянь-ко, вон он, на 
лужке понурился... 

— Ладно, Афанась.— Гость извелся не меньше 
старика. Разговор этот тяготил обоих, и, чтоб по- 
кончить с ним, Федор Абрамыч обнадежил:— Пого- 
ворю с бухгалтером. Может, что и придумаем. 
А пенсиона не пугайся. Поначалу странно, разумеет- 
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ся. Потом все в колею войдет, спасибо скажешь.— 
И, уже окончательно успокоившись, положил руку 
на плечо друга: — Время-то как бежит, Афанась. 
Скоро и мне закругляться. Да-а... Но не зря мы жи- 

Афанась, не зря. Порой солоно приходилось и 
смерть в глаза смотрела. А ничего, осилили. Опи- 
сать бы, к примеру, твою жизнь. 

— Человек он на то и рбдится,— умиротворенно 
отозвался Афанасий.— Как же иначе ему? Живот- 
ная и та в ином разе... Сивко вот тоже. Скотиняга, 
а... богатая жизнь. Сколь он, бедолага, натерпелся 
да перевидал люда всякого. Мы с ним старые дру- 
зья. В море вместе ходили, тонули, мерзли. Ему, 
Федор Абрамыч, под тридцать. Старый мосол. 

— Неужто так много? Не слышал, чтоб трид- 
цать лет лошадь жила. 

— И болыше случается. Дед мне рассказывал 
про один случай: в каком-то государстве одна ло- 
шадь сорока семи лет подохла... 

— А кобелек-то у тебя откуда? — поинтересовал- 
ся Федор Абрамыч. 

— В городе пристал. Так и увязался... 

— Ирландский сеттер,— определил Федор Абра- 
мыч.— Знатный будет охотник, Избалуется он у 
тебя. 

— Не спортится,— решительно возразил Афана- 
сий.— Пущай живет, а случится со мной что — тогда 
и возьмешь. Тебе откажу... 

— Ну, понес! Живи, пожалуйста. И никакого ко- 
белька мне не надо. 

— Ты погоди, Федор Абрамыч, серьезно я. Все там 
будем. Чё тут в прятки играть? Вот я и говорю: 
ежели что, и хутор себе возьмешь. Под дачку при- 
способишь. 


— О Шуре забыл? 
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— Шура... все. И незачем, Федор Абрамыч, лиш- 
ние разговоры говорить. 

— Слушай, Афанась. Не знаю, что там у вас 
случилось. И не мне про то говорить. Ты старше. 
Только нехорошо все это. 

— Чё же хорошего?..— выдохнул старик. 

— Возможно, мне сходить к Шуре? Люди вы не- 
молодые. И она тоже... На что надеется? 

Афанасий мблком глядел на луг, и гость понял, 
что слова его впустую, как если бы зерна в мертвую 
землю бросить: всходов не будет. 


4 


В довоенные годы в ловецких ватагах работало 
много девчат да молодух. На каждом рыбачьем ко- 
шу ставили по две вместительные палатки из списан- 
ных ввиду негодности выцветших и пахнущих смо- 
лой и морем парусов: одну для мужиков, другую 
для баб. 

По вечерам до полуночи из женской палатки 
слышались девчачий визг и взрывы хохота. Мужики 
после ухи сытыми котами посматривали на тот бре- 
зентовый шатер, отпускали соленые шуточки и, по- 
вздыхав, ныряли в свои пологи. 

Про тоню «Зеленая» слава добрая шла среди ры- 
баков — знатные уловы брали. И видом «Зеленая» 
привлекала людей. Остров камышистый, ветловые 
кусты кучились вокруг становища, притонок золо- 
тился намытым паводками песком. 

Афанасий был тогда молод и жилист: ходил с 
пятным колом — невод сдерживал, с весенним водо- 
буйством схватывался один на один. 

Шура с ним в одно звено угодила: на вахту вме- 
сте вставали, шабашили вместе, за один стол трижды 
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в День садились, когда рядышком, когда напротив. 

Знакомство сводить им было без надобности — 
с ребятишек вместе по травным сельским улкам бе- 
гали, на прогретых полоях бесштанной оравой пле- 
скались. 

В зрелую пору Шура знаткой стала, приметной 
среди подружек. Немало хлыстов увивалось за ней, 
да ‘орешек народился не по зубам — ради забавы не 
раскалывался. 

Афанасий в отношениях с Шурой серьезное на- 
мерение имел. Девушка уловила искренность в его 
стремлениях и отозвалась, приняла дружбу. По ве- 
черам, когда ушедшее за окоем солнце золотило за- 
ревные облака, подолгу сидели молодые где-нибудь 
на яру и думали о будущей жизни, конечно же, 
светлой, счастливой, безмятежной. Откуда им было 
знать, что всего придется хлебнуть, а больше горь- 
кого, и что жизнь их сложится, как лютому врагу 
своему не пожелаешь. 

Посвадебничали они в жаркую, меж весенней и 
осенней путинами, в зарное безветренное лето, а 
осенью — опять на «Зеленую». Тоня стала для них 
вторым домом: здесь полюбились, здесь сошлись, 
здесь и рыбачили до самого того года военного, ког- 
да наконец-то после семи лет их супружеской жизни 
народился Володька. 

Для Афанасия событие это явилось неожиданной 
радостью, потому как и не надеялся детей иметь. 

А тут и война грянула. 

В начале первой военной весны, в сорок втором 
стало быть, Шура написала ему на фронт, что отня- 
ла Володьку от груди, пристроила у одинокой баб- 
ки, а сама работает на «Зеленой», что звенья сплошь 
из бабья, но есть и мужики, которых по броне оста- 
или. 
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Не писать бы ей, бедолагё, про мужиков-то. Да 
откуда знать могла, что бесхитростные ее слова по- 
сеют в душе Афанасия мучительные сомнения. И для 
самого-то мужика такой оборот был неожидан. Знал 
же Шуру, никогда не думал о ней плохое, а возьми- 
ка вот его за рупь двадцать, ни с того ни с сего рев- 
ность в душе зародилась. Может, от злости: тут 
смерть каждый миг поджидает его, а там, в тиши 
речных заводей, средь буйной зелени, здоровущие 
мужики рядом с его женой ходят, смеются, едят, 
да и спят неподалеку — палатки в десяти шагах... 

Он припоминал, как мужики зарились на Шуру, 
когда она еще в девках ходила, ненасытными гла- 
зами шарили по ее ладной фигуре и доверительно 
говорили друг дружке такие слова, от которых его, 
парня уже в зрелых годах, бросало в жар. Эти вос- 
поминания болью отзывались в сердце. И всю войну 
как ржа разъедала изнутри слепая и страстная не- 
доверчивость к близкому человеку, к каждому его 
письму, каждому слову. Себя временами не щадил, 
где другие хоронились — он наперед выпячивался, 
потому как ревность его в зверя превратила, а зверь, 
известно, безрассуден. И странное дело: при такой 
бесшабашности — жив остался. Ранения не в счет, 
главное — домой воротился. 

После фронта остепенился малость. Но и тут ка- 
ждое Шурино слово настораживало его, иной смысл 
искал он в нем, чуждаться жены стал. Зло корил 
себя, но зараза ревности намертво угнездилась в нем 
и точила, точила изо дня в день, из года в год. 

Ловецкая жизнь тому очень даже способствует. 
Неделями живет рыбак на ловище. Угодья промыс- 
ловые к тому же обмелели, опутались разной водо- 
ростью. Уезжали ловцы за рыбой на самое 
взморье — день ходу на подвесных моторах. Оттуда 
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часто в село не наездишься. В путинный рыбоход по 
месяцу, бывало, домой носа не кажут. 

Ожили прежние страсти. Помрачнел Афанасий, 
осунулся. А тут, будто намеренно, чтоб досадить ему, 
всякую небыль-похабщину плетут мужики про баб, 
кто по злобе, кто от тоски дремучей. И каждый 
стремится выглядеть все испытавшим и все ведаю- 
щим: мол, не встретишь бабы не блудницы. 

Вот тут-то и ширнул его бес под ребро. Наве- 
дался как-то он домой. Попарился в баньке, перено- 
чевал и собрался уезжать. Проводила его Шура 
чин чином, помахала платочком, пока бударка не 
скрылась за ветловой излучиной, ни ушла с реки. 

А он схоронился за островами, дождался там 
окончания дня, да пбсуху пешью вернулся в село. 
Черной тенью, крадунбм пробрался в кумово под- 
ворье (еще днем узнал, что кума гостит у дочери 
чуть ли не в самой Москве) и постучал в ставень. 

Кум Панкрат, заслышав возню во дворе, а затем 
и стук, подумал горестно, что вот и отдохнуть не 
дадут, что опять надо сквозь темень топать к боль- 
нсму, что давно бы надо открыть в селе врачебный 
пункт и уж тогда-то наверняка его, фельдшера, 
оставят в покое и слушать стук в ставень придется 
не ему, а врачу. | 

Приоткрыл Панкрат дверь в сенцах, спросил: 

— Кто там? Никак ты, Афанасий? 

— Я, кум... 

— Ты ж... уехал, кажись. Заходи, что это мы 
стоим. 

— Уехал, да не весь, — осевшим голосом возра- 
зил Афанасий.— Дело у меня, кум. 

— Ну-ну. Без дела, понятно, средь ночи не явишь- 
ся. Садись. Ты не заболел ли ненароком. Кровинки 
нет на лице... и мокрый весь. 
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Афанасий достал из-за пазухи бутылку водки и, 
пряча глаза, еле слышно сказал: 
— ШУуру, кум, спытать надо... 
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Федор Абрамыч сдержал слово: Сивого оставили 
на хуторе. Такому решению Афанасий, понятно, был 
несказанно рад. Каждое утро, далеко до солнца, 
шел он на луг, где пасся меринок. Трезвый шнырял 
по рбсным кустам, озорно облаивал пугливых гла- 
застых лягушек. 

Сивый, завидя хозяина, вскидывал тяжелую го- 
лову, тихо и радостно ржал. Отвисшая мягкая губа 
мелко-мелко вздрагивала — на водопой просился. 

В первые нерабочие дни Афанасий спутывал ме- 
ринку ноги, затем оставил это ненужное занятие: 
Сивый и без пут далеко от хутора не убредал. Он, 
как и прежде, по утрам и на вечерней заре ждал 
старика, чтоб тот отводил его на водопой, хотя река 
была рядом и конь мог сам дойти до нее. 

Эта уловка коня пришлась по сердцу Афанасию, 
потому как объяснить ее можно было только привя- 
занностью животного. 

С реки старик отводил Сивого подальше, на дру- 
гой, нетронутый конец луга, а сам брал косу и об- 
кашивал ветловые кусты в окрестностях хутора — 
запасал на зиму сено. Надеяться на рыбкооп не при- 
ходилось. И колхозу не до старого, выбившегося из 
сил бесхозного меринка: свою скотинку бы лишь 
продержать до весеннего свежетравья. Можно, на 
худой конец, к Федору Абрамычу обратиться, не 
прогонит, подбросит возок. Однако вернее самому 
наскрести, незачем занятых людей попусту от дел от- 
рывать да в нахлебниках числиться. 
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РАЗИН ПРОЗРАЧНАЯ 


Косил старик, пока не припечет солнце. После 
обеда, переждав ярый зной, шел в село, чаще всего 
в магазин. Все нужное для дома в один приход не 
брал, покупал помаленьку, сегодня одно, назавтра 
другое, так, чтоб был повод ежедёнь наведываться в 
село. Не дичать же на отшибе! 

Под вечер опять доставал из сарая косу, снимал 
полотно с косовища, усаживался на холодную тра- 
ву под тем самым топольком, где Федор Абрамыч 
всякий раз ставит машину. Удобно зажав в жесткой 
ладони пятку косы, клал лезвие на бабку, тюкал 
молотком подолгу и размеренно — отбивал косу. 

Сырой вечерний воздух охотно подхватывал звон- 
кие металлические звуки и нес далеко от хутора — 
к селу, за реку к ферме, за луг... 

Сивый, заслышав звуки, поворачивал голову, вы- 
сматривал Афанасия, ждал: вот отстучит молоток, 
затихнет на заимке, тогда придет на луг хозяин, и 
они пойдут к реке. 

Всяких людей встречал Сивый на своем веку. 
В молодые годы он как-то и не принимал их всерь- 
ез. Он пасся в табуне сам по себе, а люди жили в 
селе сами по себе. Повстречает, бывало, в поле че- 
ловека, любопытно вскинет голову и отбежит 
прочь — так было спокойней. 

Но однажды (как это случилось — он и по сей 
день не может понять) что-то колючее и хлесткое 
обвилось вокруг шеи, рвануло в сторону и сбило 
его, полудикого пятилетнего нбука, с ног. Люди на- 
бросились на него, долго и противно окутывали ар- 
канами, совали в рот что-то холодное и противное 
на вкус. Когда они отпустили и разбежались, Сивый 
вскочил. Но то же колючее и липкое обожгло шею, 
морду, губы... 

Спустя неделю его вновь повалили в загоне — 
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легчали. Пахло непривычным и раздражающим. 
Что-то острое обожгло в паху, боль оглушила же- 
ребчика. Но люди безжалостно опутали ноги, и он, 
теперь уже меринок, в бессильной злобе на людей 
храпел, целя на них налитые кровью глаза. 

Много времени истекло с той поры. Сивый не 
знает счета годам, но иногда прошлое приходит к 
нему во,снах. И сколько бы раз ни снились ему те 
кошмарные и страшные дни, Сивый всякий раз про- 
сыпается со стоном, ибо кажется ему, что он не 
дряхлый меринок, а все тот же неуемный, молодой, 
не знающий упряжки жеребчик, и люди опутывают 
его, опрокидывают на сырой травянистый луг. 


..Его определили в разъезд. Каждое утро кол- 
хозный конюх впрягал Сивого в легкую рессорную 
двуколку. Это с утра только она казалась легкой. 
Гоняли Сивого весь световой день и даже больше. 
Еле, бывало, добредал до конюшни. И чуть ли не 
каждый день новый ездок. И хлестали его прутьями, 
и кормить забывали, сутками без воды бывал. При 
таком хозяйничанье конь на глазах захирел. 

Всего, одним словом, навидался, пока к Афана- 
сию не попал. Что у нового хозяина будет добрая 
жизнь, Сивый смекнул быстро. Распорядок тут был 
заведен образцовый: вовремя поили, вовремя кор- 
мили... Если час кормежки в дороге настигал, не- 
пременно передышку дозволяли. Коня пока не ухб- 
дит, не успокоится — таков уж Афанасий. 

Рыбаки в те послевоенные годы выходили зимой 
на Северный Каспий. Морозы держались знатные, 
ледяная кромка доходила до пятисаженной глуби. 
Белорыбка ловилась, но редко, больше частик про- 
мышляли — сазана, судака, леща... 

Жили ловцы в шалыгах — ледяных буграх, и ко- 
ни тут же, у палаток, от непогоды хоронились. В от- 
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носы, правда, Афанасий с Сивым неё угождали, нд 
тонули однажды — оттепель на море застала. Поку- 
да сети обработали да выбирались до чёрней — при- 
брежных островов, — расслюнявилась дорога, прососы 
черными воронками зазияли на ледяном поле. 

Накупались вдоволь — еле дотянули до. берега. 
Последние версты не Сивый вез рыбака, а сам Афа- 
насий с подручным выбивались из последних сил, 
‚ тащили возок, а на нем лежал конь: негнущиеся 
ноги одеревенели колотушками — из последней май- 
ны долго не могли вытащить Сивого. Вызволили ког- 
да, Сивый обезножил, не поднялся. Ловцы с трудом 
взвалили его на сани... А пока везли — застыл: шку- 
ра залубенела, дышал тяжело, с просвистом. 

Спешно с наветренной стороны запалили костри- 
ща. Благо, камыша сухого на острове — завалы не- 
пролазные, да и леса-бурелома немало. Афанасий 
достал из брезентового мешка, увязанного к передку 
возка, две бутылки водки, нетрожно хранимые мор- 
скими рыбаками для таких вот случаев. 

Приподняли Сивому голову, вылили в зубастую 
пасть содержимое бутылки. В горле забулькало — 
прошло. Остальной водкой натерли коленные суста- 
вы, грудь. 

Всю ночь палили камыш и ветловый бурелом. Бли- 
же к свету Сивый очухался, поднялся на ослабевшие 
ноги, ‘пьяно косил глаза на мужиков, а в полдень 
шажком-шажком потянул к селу сани с ловецкой 
сбруей. С той поры ноют, скрипят ревматические су- 
ставы. По той же причине его отдали в Рыбкооп. 

Спустя много лет, когда Афанасий стал возчиком 
и пришел принимать меринка, Сивый сразу узнал 
прежнего хозяина, радостно — встрепенулся, за- 
ржал призывно. Но Афанасий непривычно шатался 
на ногах, и от него дурно пахло. 
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Сивый обиженно косил на нёго глаза и прядал 
ушами. Афанасий, видимо, ничего и не подозревал, 
а он-то, Сивый, помнил, что давным-давно они ры- 
бачили вместе, мерзли, тонули... 

Ах, старость-старость. Целыми днями понуро 
стоит Сивый на лугу или же лениво, без всякого 
смака щиплет траву. Работы нет, отходился в уп- 
ряжке. И вся радость его конячья — те недолгие ми- 
нуты, когда рядом Афанасий, да еще, как вспышки, 
короткие сны. 

Чаще он видит себя во сне молодым гривастым 
неуком рядом с Роской — красивой стройной кобы- 
лицей в серебристых яблоках на мышастой лосня- 
щейся шерсти. Роску он отбил у косячного жеребца. 
Совсем обнахалился старый вожак, всех молодых 
кобылиц не отпускал от себя ни на шаг, а неуков- 
жеребчиков отгонял от косяка, кусал, сбивал с ног. 

И тогда Сивый, озверев от ревности, основатель- 
но потрепал кусачего спесивца и с позором прогнал 
из табуна. Весь косяк признал власть Сивого, а ко- 
былицы ласково и призывно ржали, когда он про- 
ходил мимо них. 

К Роске с того дня ни один конь не смел подхо- 
дить — опасались его острых копыт. А она стала 
еще привлекательней: серебристые яблоки на инева- 
той масти дрожали, словно капли росы на бархати- 
стых листьях кубышки. Круп у Роски удлиненный, 
шея тонкая, изящная голова красиво вскинута. Беж- 
ка мелкая и рысистая. Скачет на точеных ножках, 
будто пританцовывает. 

А еще ему снились волки. Целая стая. Жеребя- 
та-однолетки и стригунки сбились в табунок, кобы- 
лицы окружили их — головами в круг, приготовились 
задними ногами отбиваться от хищников. Сивый 
остался вне круга. С широко раздутыми ноздрями, 
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‹ Глазами Навыкате и Высоко Вскинутой головой, 
он отчаянно ржал и бегал вокруг своего косяка. 

Когда волки обнаглели и подошли совсем близко, 
Сивый метнулся к ним, Матерый волчище, видимо 
вожак стаи, кинулся навстречь, целя зубами в горло 
косячного, но Сивый волчком крутанулся на месте 
и принял зверя на задние копыта. 

Серым мешком с рассеченным лбом свалился волк 
на пожухлую траву. Почуяв кровь, табун будто 
взорвался. Вслед за Сивым тяжелым наметом озве- 
ревшие кобылицы бросились на волчью стаю (и разо- 
гнали ее. 

После каждого такого сновидения Сивый озабо- 
ченно моргает, не в силах уловить: как же в одно 
мгновение из молодого и сильного он превращается 
в дохлого, болезненного мерина... Усталостью нали- 
вается тело, тяжестью — ноги, голову гнет к земле, 
веки заслоняет дневной свет, и снова одолевает сон- 
ЛивоСтЬ. 

В короткие минуты бодрствования Сивый лени- 
во трясет головой и всхрапывает — старые кости чу- 
ют ненастье... 
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Октябрьская пора на Нижней Волге золотая. От- 
дулся афганец — колкий жгучий суховей, не зло, 
мягко припекает солнце. Небо чистое — по неделям 
ни „ятнышка, оттого и воздух свеж: дышать им, что 
родниковую воду пить, — одно удовольствие. 

Об эту пору городские любители «подышать» ча- 
стенько навещают Афанасия. И все больше народец 
легкой, бумажной да словесной профессии: артисты, 
газетчики и всякий руководящий люд. Друг по дру- 
жке познакомились со стариком. А теперь уж каж- 
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дый сам по себе, кто Когда Денек выкроит, наезжает 
на заимку. 

Афанасий завсегда-то был гостям рад, а ныне, в 
пенсионное безделье, и подавно. Увидит свежего че- 
ловека и душой оттаивает. И так с ним и этак, 
лишь бы приглянулось тому да лишний денек пожил 
на хуторке. 

Только редко Афанасию такая удача улыбается. 
Гости все важные, занятые, к сроку спешат в городе 
быть: одному в газету писать, другому комедию иг- 
рать, а третьему заседать непременно нужно, и вроде 
бы, если не посидят да не поболтают в намеченный 
день и час, и работа всякая остановится. 

По случаю городских гостей инспектора рыбоох- 
раны негласно разрешают Афанасию сетчонку по- 
ставить. Не срамиться же перед людьми наезжими, 
не всякий же раз за блесну или червя рыба хва- 
тается. Иногда, к непогоде, положим, лежит на дне 
и полусонно двигает жабрами. Ей в таком разе хоть 
в рот наживку суй — плавником не двинет. Тут се- 
точка очень кстати: выбьешь ее вдоль кундраков, 
пошумишь малость, и порядок — ушица обеспечена. 
А когда заморского гостя привезли, тут рыбонадзор- 
цы не только разрешение дали, а и осетра сами сло- 
вили и доставили, чтоб, значит, краснухой угостить. 
Но об этом после... 

Золотой октябрьский сезон открыл маленький 
взъерошенный человек из областной газеты. Посмот- 
реть со стороны — будто воробей из кошачьих лап 
только что вырвался: рыжие волосы сосульками тор- 
чат, рубаха пузырится из-под ремня. Брюки-джинсы 
на коленях волдырями, и узкие до неправдоподобно- 
сти. Непонятно даже, как он в них задницу умуд- 
рился втиснуть. 

И фамилию он носит странную, но под стать се- 


226 


бе: короткую и несерьезную — Стась. Имени его Афа- 
насий не знал, спрашивать стеснялся, так Стасем и 
звал. 1 
В газете Стась чуть ли не самый главный: не 
только сам пописывает, а и командует: кому куда 
ехать, о чем писать, на какую страничку материал 
поставить, сколько сократить, сколько добавить. Се- 
кретарь, одним словом, да не простой,— ответствен- 
ный. 

Стась привез с собой две бутылки коньяку и це- 
лый короб блесен, хотя сам и понятия не имел, куда 
и за что их цеплять. Он каждый раз привозил их и 
бывал несказанно рад, если кто-либо пользовался его 
снастями, охотно дарил их. Поскольку Афанасию все 
эти сверкающие медяшки и нержавейки тоже без 
надобности, а гостей, кроме Стася, на этот раз не 
было, то короб даже и не вытаскивали из рюкзака. 

Перво-наперво Стась раскупорил бутылку и хва- 
тил коньячку. Афанасий отказался: 

— Чё ее без еды хлестать-] Под ушицу — ино 
дело. 

— Ну-ну... Как знаешь. А я приехал душу отве- 
сти, подышать малость,— и опять потянулся к бу- 
тылке. 

— Этак ты и в городе мог. — 

— Воздух не тот. Заводы дымят, машин на ули- 
цах -—- не протолкнуться. У тебя тут благодать. 

— Оно, конечно,— согласился Афанасий.— Дыши, 
стало быть. 

— Вольготно тут. Никто не мельтешит перед гла- 
зами — ни редактор, ни жена. Ни строк не требуют, 
ни денег. Переберусь я к тебе, старик. Ей-ей, пере- 
берусь. Будем вдвоем рыбачить, охотиться... 

Стась и ружьишком иногда балуется. Оттого он 
Трезвого сразу приметил и заинтересовался: 
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— Откуда, Матвеич, зверюгу эту бесценную раз- 
добыл? — Он выслушал объяснения Афанасия и по- 
сожалел: — Жаль, ружья не прихватил. Испытали 
бы. Работает? 

— Ходил намедни на утряночку, снял шилохво- 
стня. Ничего... помял малость, но принес. 

— Умница. И здоровущий... 

— Дюжой, а к драке не приспособлен. Сойдутся 
когда, он все боком норовит к ним, ну и влетает по 
первое число. 

— Талант у него в другом. Хорош, ничего не 
скажешь. Ну что, старина, порыбачим? 

— Можно,— охотно согласился Афанасий.— Ру- 
жье вот только возьму. А ты пока куласик подчаль 
к лодке. 

— Ну-ну, — Стась подхватил рюкзак с ловецкими 
снастями и направился к лодке. — Айда, Трезвый... 

Они приехали на «Зеленую». Старик выбрал ме- 
сто помелководнее — воды чуть повыше колена — и 
стал набирать сеть. 

Стась, зажав коленками Трезвого, гладил его по 
спине, а сам все прикладывался и прикладывался к 
бутылке, наполовину опорожнил ее. 

— Мы чего ждем? — спросил он, будто забыв, 
зачем они здесь. 

— Счас сеточку выбьем и на ущицу наловим. На 
твои закиднушки надежды мало. 

Стась перевесился за борт, увидел рядом илистое 
в водорослях дно, удивился: 

— Ты серьезно, Матвеич? Какое уважающее себя 
животное будет жить в этой луже? 

— Животное, положим, не будет, а рыба есть. 
Потерпи малость. 

— Рыба-то, по-твбему, — что это? 

Афанасий снисходительно улыбнулся несуразно- 
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сти вопроса и, чтоб не обидеть гостя, ответил рас- 
судительно: 

— Рыба, она и есть рыба. Чё тут мудровать 
шибко? 

— Пока сетку налаживаешь, я тебе, старик, лек- 
цию прочту. Рыба — хочешь ты того или нет — тоже 
животное. Только водяное и с холодной алой кро- 
вью. Среди людей, между прочим, тоже есть такие — 
с холодной алой кровью. Не встречал? Счастливый 
ты человек! 

Стася всегда интересно слушать. С ним забыва- 
ются все невзгоды одиночества. Есть у него слабость 
одна — любит байки травить про свои знакомства с 
большими людьми. Поверить — с министрами запро- 
сто. Видно, так оно и есть, попусту травить не ста- 
нет. Рассказывал он Афанасию в прошлый приезд, 
как призвал его министр к себе в просторный мос- 
ковский кабинет и повелел про каспийских ловцов в 
газету пропечатать, книгу сочинить и целое кино 
снять. И будто бы все его слова Стась сполна ис- 
полнил, а министр за его труды обещал ему коман- 
дировку на все океаны, сколь их есть на Земле. 

Художный, одним словом, человек, может изобра- 
зить кого хошь. Особенно его же брату газетчику 
достается на орехи. 

— Коль ничего путного, Матвеич, не получается 
из человека, подается он в газету. 

-- Что так непочтительно? — изумился Афана- 
сий.— Чай, пишет, разбирается, поди-ко? 

— По верхам, по Европам блохой скачет. 

— Чудно, пятнишь себя. 

— Ничего не чудно. Возьмем, к примеру, меня и 
тебя. Оба человеки, а разница дикая. Ты кто? Ры- 
бо-лов. А я? Рыбо-ед. И я же тебя через печать на- 


Шу наставляю, как рыбу ловить. Лозко, а? 
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Поставили сеть, и старик отвел лодку к яру, под 
тень ветлы. 
— Тут приглубь. И вода сильная. Окунь, а слу- 


чается, что и судачок берется. Ты того... распола- 


гайся, а я вечернюю зорьку в култучке отсижу. Чи- 
рок там к ночи копится. Раскормленный, стервец,— 
летит, а жир капает.— Афанасий тихо заулыбался 
своей шутке и подтянул к борту легкий охотничий 
куласик. 


Трезвый без приглашения перескочил через бор- 
товину плоскодонки, спрыгнул в куласик и распла- 
стался на мостках. 

— Готов, — подивился Стась.— Явился не запы- 
лился. 

— Ружье в руках увидел — шагу не отстанет,— 
ласково отозвался Афанасий.— Кровя в нем охот- 
НИЧЬИ. 

Старик шагнул в шаткий куласик и потолкался 
шестиком в ильмень. И сразу же Трезвого будто 
подменили: тихо повизгивая, он тянул шею над бор- 
тиком, осматривал прибрежные заросли и косил гла- 
зами на хозяина, 

В култуке Афанасий отыскал камышовый колок, 
схоронился в нем и затих. Вот тут-то и началась для 
Трезвого самая подлинная пытка. В какой-нибудь 
полусотне шагов от куласика на ильменную чисто- 
вину упала первая стайка чирков — малых утиц. 
Вожак — ничем почти не отличный от остальных 
чирков — тонко и торопясь покрякал для приличия, 
и тут же вся стайка, будто того только и ожидала, 
затрепетала хвостиками, сунула головки в мелко- 
водь, и началась пирушка-побирушка. К первой 
стайке подсела вторая, третья... 

Утки — будь то кряква, крыжень, крохаль го- 
голь, свиязь, свистуха, шилохвость, серуха, широко- 
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нос, чернедь, грязнушка или же чирок — на редкость 
прожорливы. А потому стайка потеряла всякую 
осторожность. Вокруг свистело, крякало, всплески- 
валось... Трезвый дрожал, облизывался, неслышно 
скулил. Афахасию едва-едва удавалось успокаивать 
собаку: он гладил шершавой ладонью по гладкой 
спине, шептал успокаивающие слова. 

А тут налетел ястреб-тетеревятник. Ильмень вмиг 
вздрогнул, поднялся на крыло. Ястребок ударил в 
крайнюю стайку, вышиб —селезня-широконоса и 
скрылся с добычей за камышами. 

Через минуту птицы забыли о злодействе хищни- 
ка. Шумливые стайки вновь заполнили мелководья. 

Афанасий помногу не стрелял — припасы берег. 
Оттого он и выжидал, когда поблизости скопится 
дичь, чтоб обойтись одним выстрелом. Когда стало 
смеркаться, он облюбовал стайку поплотнее и вы- 
стрелил. Еще не стих звук выстрела, а Трезвый уже 
плюхнулся в воду и, путаясь в камышах, выбрел на 
чистое. Птицы, спугнутые выстрелом, а затем и появ- 
лением Трезвого, пометались-пометались над ильме- 
шиной и малыми стайками скрылись за камышовой 
крепью — в соседние култуки потянули. 

— Вот мы и поутятничали,— ласково сказал Афа- 
насий, когда выехал из скрадки и с помощью Трез- 
вого собрал трофеи — четыре чирка-свистунка.— Су- 
пец будет знатный для Стася. 

Вскоре они возвращались на заимку. Стась пос- 
ле долгого молчания сказал с сожалением: 


— Обмелела Зеленая!.. А какая тоня была! 
— Что — тоня,— живо откликнулся Афанасий. — 


На моем веку море отошло на полсотню верст, никак 
не меньше. Вконец спортили мы морюшко наше, а? 
Испохабили Волгу-то... 


— Э-э, старик, и тебя туда же повело. На Волге, 
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согласен, переусердствовали. Да ведь есть-пить надо. 
Орава под триста миллионов душ. Такая семейка 
каждый день с Эльбрус уплетет. Вот и осваиваем 
земли... Заводы строим, плотины. А заодно красную 
рыбу переводим, белорыбицу на нет свели, залбм — 
тоже... Попортили Волгу. Но Каспий, старик, и сам 
по себе мелеет. Тут мы ни наполнить его, ни вычер- 
пать пока не можем. Кишка тонка. Шалопутное море 
нам досталось, что и говорить. Оно может и совсем 
усохнуть. | 

— Так уж и совсем? — недоверчиво переспросил 
Афанасий. 

— Случалось в древности. Подчистую почти, одна 


Бакинская впадина оставалась. Колужина, да и 
только. И дельта Волги была... Где бы ты думал? 


— Где была, там и есть, чё тут гадать. 

— На Апшероне. Не знаешь? У самого города 
Баку. 

— Ну и сочинять ты, Стась, здоров. А сам бол- 
таешь, что в газете одни неспособные... | 

Со Стасем всегда так: приедет, наговорит что ни 
попадя, а опосля Афанасий ночами не спит, размыш- 
ляет. Вот про море и Волгу тоже загнул да еще 
предупредил, что не за один год такое случается, и 
не за тысячу лет, а за миллион. Чудак-человек, кому 
ведомо, что было вот тут, к примеру, на его, Афа- 
насьевой, заимке даже сто лет тому назад. А он... 
Миллион рублей представить невозможно, а уж го- 
дов-то и подавно. Нет, не заскучаешь со Стасем! 

И весь вечер, пока варилась юшка, Стась расска- 
зывал разные были-небылицы. Изба наполнилась за- 
пахом ухи, духовитым, густым — хоть воздух лож- 
кой хлебай. 

Афанасий выбрал рыбу и стал разливать уху по 
тарелкам. Стась подцепил ложкой болыной кус ва- 
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реного судака и вынес Трезвому. Но тот доброту 
городского гостя не оценил, брезгливо потянул воз- 
дух, отошел прочь, чем обидел Стася. 

— Черной икрой, нёшто, угостить, образина? — 
В избе он упрекнул Афанасия: — Барчука растишь. 
В следующий раз колбасу сырокопченую по четыре 
восемьдесят привезу ему. 

Афанасий улыбнулся и сказал примирительно: 

— Из чужих рук не принимат... Умняга. 

Наутро Стась отбыл домой. 

— До весны, видать, прощевай. Ну, будь... 

Однако через недельку нагрянул нежданно-нега- 
данно, да не один, а с гостями —с живым паном, с 
паньей. К Стасю в гости они пожаловали, а он их — 
на заимку, ушицы похлебать привез. 

Афанасий, когда Стась сказал, что гости загра- 
ничные, малость оробел. Но присмотрелся — ничего 
особенного. Может, в старину паны были другие, а 
эти, нонешние, совсем нормальные люди. Пан Ежи 
(так он представился Афанасию) оказался веселым 
мужиком, разговорчивым. И по-русски чисто лопо- 
чет: во время войны от немцев бежал, в Москве жил, 
потом воевал за Польшу. И жена у него русская. 
Наталья. Дотошная баба. Все-то ей надо знать, обо 
всем-то она расспрашивает. В первый же вечер за 
ужином устроила Афанасию форменный допрос: да 
почему один, да где жена... Афанасий, как ни кре- 
пился, осерчал и выпалил в сердцах: 

— Померла. 

Наталья завздыхала, заохала. Пан Ежи, спасибо 
ему, помог: вышел из-за стола и сказал строго: 

— Спать, Ната. Завтра на зорьке вставать. 

Наталью будто ветром выдуло из-за стола. 

— Пристала, как банный лист к заднице, — завор- 
чал Афанасий, когда они остались вдвоем со Стасем. 
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— А Ежи-то — дисциплину любит, а? — одобри- 
тельно усмехнулся Стась.— Как он ее. 

А наутро с паном Ежи очень неприятный конфуз 
у Афанасия приключился — расстройство сплошное. 
Рыбонадзорцы, едва прослышали про важного гостя, 
тут же заявились — осетра на уху привезли. Пан 
Ежи их поблагодарил, но захотел сам осетра словить. 
Посоветовались охранники с Афанасием и, чтоб гостя 
уважить, привезли плавную сеть — режак. 

Наладил Афанасий плоскодонку, весла навесил, 
сеть-плавнушку набрал в корме и поехали: он, Стась 
и пан Ежи. Выехали на плавной участок, Стась сел 
в весла, а сам хозяин сеть стал метать. Пан Ежи 
молча наблюдал, примечал, что к чему, а как поле- 
шло время выбирать плавную, заявил: 

— Дай-ка мне. 

— Ну, спробуй, — согласился Афанасий. 

Стась табанит веслами, будто рыбак заправский: 
сеть брать легко, вот она — у кормы. 

Пан Ежи выбирал сеть неумело, в ногах оказал- 
ся неустойчивым с непривычки: чуть качнется лодка, 
хвать рукой за борт. Афанасием овладело беспокой- 
ство: ну как за борт вывалится? Подумал он так и 
незаметно для гостя потянулся к темляку, которым 
осетров багрят, чтоб при случае за штаны пана не 
зацепить. 

Однако пан из лодки не выпал, неувязка произо- 
шла, когда он осетра к борту подвел. Сунулся Афа- 
насий подсобить, да пан отстранил его — уж очень 
хотелось ему самолично осетра словить. _ 

«Ну-ну,— согласился Афанасий, — посмотрим: ты 
его или он тебя...» 


Пан осетра обнял, как бабу, и потянул на себя. 


Это все равно, как если бы лягливого коня-неука за 
хвост ухватить. 
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Осетр запутался матерый: извивался, фонтанил. 
И в тот момент, когда пан Ежи обнял его, двинул 
изо всей силы, изогнулся и был таков: только ма- 
халка луной мелькнула. А пан на дне лодки плашмя 
распластался. 

Афанасий такого вытерпеть не мог и обложил 
пана Ежи трехэтажным матом: 

— Так-растак-перетак... Растяпа! — И осекся под 
удивленным взглядом Стася. 

Гость вроде бы и значения не придал Афанасьевой 
вспышке, а ему, хозяину, с той самой секунды стало 
не по себе. 

«Вот влип так влип,— думал старик.— Это что 
же теперь будет?» 

Печалился старик до самого вечера. За ужином 
пан Ежи первый тост предложил за дружбу. И тут 
Афанасий не стерпел, повинился. 

— Ты уж того, пан Ежи, не особо серчай. Язык- 
то, поганец, бегучий, моторнее головы. Помыслить не 
успел, а слово слетело... у 

Пан Ежи улыбнулся озорно и ответил, напирая 
на шипящие звуки: 

— А вот если бы ты, Афанасий Матвеевич, на 
моих глазах осетра упустил, выкинул бы я тебя из 
лодки. 

Пан-то своим мужиком оказался! Посмеялись над 
случаем, а затем пан Ежи говорит: 

— Одного упустил, но второго вытащил, а? Дома 
рассказать — не поверят, засмеют. 

— Наталья удостоверит‚,— успокоил Афанасий. 

— И ей не поверят, — настаивал пан Ежи, а сам 
посасывал гаванскую сигару в палец — привычка у 
него: перед сном выкурить сигару. Цельный день 
глотка дыма в рот не берет, а ближе к ночи, как 
засмолит, от духа того хоть из избы вон. 
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А Наталья бабенкой дущевной оказалась. Любо- 
пытная, правда, малость, да ведь все они такие. 
А заботливая — страсть какая: глаз своих с пана не 


сводит, старается упредить все его желания. Афа- 
насий даже позавидовал: так и состарятся вдвоем, 


а ему, мослу старому, никто и слова ласкового не 
скажет. 

Гостевали они недельки полторы. На утренней 
зорьке Афанасий отвозил пана Ежи и Стася к плесу 
«Зеленая». Иногда с ними увязывалась и Наталья. 
Но больше ей нравилось встречать солнце на за- 
имке. 

Оставив рыбаков, Афанасий возвращался домой 
готовить завтрак. И всякий раз Наталья ждала его 
у яра под топольком. 

Афанасий примечал ее сразу же, как только вы- 
езжал из-за островка. МЛадная, еще сохранившаяся 
фигура вырастала на крутояре. За эти дни старик 
привык к Наталье и, еще до того как выехать на 
плес, думал о ней, и непонятно отчего радовался, 
когда ее цветастое платье пестрело на яру. 

Но в одно утро женщина не встретила его. На- 
прасно он шарил глазами по берегу, по луговине, 
напрасно окликал Наталью, заглянув в избу, сарай и 
закутки. Его встревожило отсутствие женщины, хотя 
сразу же пришла в голову мысль, что Наталья, воз- 
можно, ушла в сельцо за молоком или же в магазин. 
Случиться с ней ничего не могло, но тревога не ос- 
тавляла Афанасия. 

Он достал из лодки живых, только что выпутан- 
ных из сети судаков и принялся разделывать их. 
Мелкая серебристая чешуя снежными блестками 
сверкала на солнце, сыпалась под ноги, липла к 
рукам. 

И тут Афанасий понял: конечно же, Наталья уш- 
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ла в село, и его волновало не опасение за нее, а само 
отсутствие ее. Много-много лет женщины не жили в 
его избе, он уже отучился видеть в своем доме жен- 
щину, привык к одиночеству. Только вина перед 
Шурой тяготила его, непроходящей болью саднила 
в сердце. 

Правда, Федор Абрамыч иной раз на денек при- 
возил жену и дочерей, но они в избу и не заходили. 
Плескались в реке, загорали на солнце. Так что они 
не в счет. А Наталья уже неделю на заимке, и он 
свыкся с ее присутствием. 

И вот сейчас пустота была невыносима. И Афа- 
насий со страхом подумал о тех недалеких днях, 
когда гости уедут и он остатки осени и всю долгую 
зиму будет коротать один. 

Его невеселые рассуждения прервал Натальин 
голос. Афанасий вскинул голову и увидел ее на су- 
противном берегу, и немало этому подивился. 

Он перевез ее на шатком охотничьем куласике и 
всю обратную дорогу, пока не причалил к мостин- 
ке, беспокоился, как бы нечаянно лодчонка не за- 
черпнула воды. Но все обошлось. Наталья сидела, 
вцепившись руками в бортовины, и рассказывала: 

— На ферме была. Женщины утром шли, доярки. 
Ну и разговорилась с ними да и переехала на лодке. 
Одна-то побоялась обратно, не умею... Вы уж, Афа- 
насий Матвеевич, не серчайте. 

— Да что ты, Наташа. Для меня удовольствие 
сплошное, когда люди... 

Потом он жарил рыбу, а Наталья готовила под- 
лив: крошила лук, морковь, открывала банки с то- 
матом и другими специями, которые она привезла в 
большом количестве. 

Наталья молчком поглядывала на старика, потом. 
сказала: 
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— Трудно одному... 

— Привык я. 

— Сойтись бы вам с кем. Одиноких женщин рал 
ве мало? 

— Оно конечно... — неопределенно ответил Афа: 
насий. 

— (Сегодня с одной познакомилась на ферме... 
Ладная такая, степенная. Работает — засмотришься. 

«Никако Шуре»,—подумал Афанасий и затаился 
вслушиваясь в Натальины слова. 

— Тоже одинока,— продолжала Наталья.— С ней 
бы вам и сойтись, а? Умная, видать, женщина. Вы-то 
ее знаете, Александрой зовут. 

— Как не знать, — тихо ответил старик.— Свои, 
чай... сельские.— А сам подумал о доярках: «Бала- 
болки. Раскудахтались, порассказали...» 

— Вот я и говорю: отчего бы вам не сойтись.— 
Наталья сделала вид, что ничего не знает об отно- 
шениях Афанасия и Шуры. Она искренне хотела до- 
бра им обоим, потому что видела, как неприкаян 
старик, как нелегко ему, а стало быть, нелегко и Шу- 
ре.— Вдвоем легче жить,— осторожно сказала она. 

Афанасию стала надоедать ее навязчивость. Ему 
бы оборвать ее, чтоб не совала нос, куда не положе- 
но. Однако резкие, обидные слова не шли на ум. Да 
и как нагрубишь, коль женщина горюет за него, пе- 
реживает сердечно. Жалеючи его старается. Афана- 
сий скрыл раздражение и свел разговор в шутку. 

— Ничего не выйдет, Наташа. 

— Почему? 

— Для настоящей свадьбы нужны три свахи. 
Одной мало. 

— Три-то зачем? — простодушно отозвалась жен- 
щина. 

— По старинному обычаю положено. Одна сва- 
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ха женихова, моя, стало быть. Другая — невестина, 
которая косы расчесывает. Ну а третья—пуховая— 
самая главная. 

— Какая? — Наталья удивленно вскинула брови. 

— Постельная, иными словами. Которая молодых 
спать укладывает. 

— Наговорите, Афанасий Матвеевич, — смутилась 
Наталья.— Я вам серьезно, а вы... 

— А теперь, ежели серьезно, последи за огоньком, 
а я, пока жареха спеет, за мужиками съезжу. Про- 
голодались, поди-ко... 


Отгостевали на выселке все знакомцы и дружки 
Афанасия. 

Иные по разу, иные и дважды наезжали порыба- 
чить, уток пострелять, жили и по одному дню и по 
неделе. 

Оставшись один, Афанасий занялся конопаткой 
избы. Не думал нынешней осенью заново пробивать 
пазы, да скукота и одиночество не позволили это де- 
ло оставить до грядущих времен. 

Неделю почти пробивал щелястые пазы паклей. 
Смолистая липкая конопать, скрученная в тугой 
жгут, пружинила, с трудом вгонялась промеж пла- 
стин. Целыми днями окрестность односелка оглаша- 
лась звонкими ударами деревянной колотушки, оши- 
ненной по краям, чтобы не мочалилась вязкая дре- 
весина тутовника. 

Каждое утро мимо избы проходили доярки. А с 
ними и Шура. 

— Тепло загоняешь, дядь Афанасий? — озорно 
спрашивала какая-нибудь молодуха. И Афанасий в 
тон ей отвечал; 
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— Некому греть-то старые кости бёздому-бобы- 
лю.— А сам косил глаза на Шуру и вспоминал На- 
талью. Чудная, право. Хотела женить Афанасия на 
его же собственной жене. Да разве Шура согласится! 
Она и слушать об этом не захочет! 


Наступили холода. По утрам, повторяя изгибы бе- 
рега, на реке серебрились окрайки. Началось лёденье. 


С каждым днем кромки нарастали, сдвигались с обе- 
их сторон реки, сужая проходы, по которым редко 
когда пробегала дюралевая охотничья шлюпка или 
прогонистая ловецкая бударка. По бороздине начал- 
ся ледоплав — шла шуга. 

В одно утро Афанасий, по обыкновению проснув- 
шись на зорьке, спустился к реке, пешней попробовал 
крепость льда и пошагал на ту сторону. Лед гнул- 
ся, трещал, из-под ног холодными молниями разбе- 
гались серебристо-голубые лучи. Но старик шел уве- 
ренно, знал, что перволед, как беспородный пес: 
много от него шума, а не опасно. Страшен весенний 
игольчатый рыхлолед — рассыпается без предупреж- 
дения: ступил на него и уже в майне забарахтался. 

В последние дни женщины с трудом пробивались 
на лодке через ледяные заторы дважды в день: туда 
и обратно. Потому и порадовался старик, когда ис- 
пробовал трескучий ледок. 

Потом Афанасий прошел ниже по реке, где, оди- 
ноко приткнувшись к яру, вмерзла в лед паромная 
лодка. Пешней он обил вокруг нее лед и в это время 
услышал женские голоса — к реке шли доярки. Они 
поздоровались с Афанасием и окружили его. 

Трезвый вертелся под ногами. Он привык к жен- 
щинам и, едва завидя их, спешил навстречу. 

— Давайте-ка, бабоньки, вытащим бударку,— 
скомандовал старик. 

— Льдом можно, дядя Афанасий? 
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— По одной пройдете,— отозвался старик.— А ну, 
берись... 

Они оттащили лодку на взгорок, опрокинули 
вверх днищем. 

— Спротив проруби топайте, да не все вдруг,— 
предупредил Афанасий, а сам отошел к избе и не 
спускал глаз с баб, чтоб беда не приключилась. 

Доярки ушли, и Афанасий опять остался один. 
В базу заржал меринок. Старик вывел его из база, 
и они втроем спустились к реке. 

Сивый помногу и с долгими перерывами цедил ле- 
дяную воду сквозь черные изъеденные зубы. Трезвый, 
улавливая одному ему доступные запахи, рыскал 
взад-вперед. А Афанасий думал о нерадостной своей 
доле, о том, что вот и жизнь позади, что остался он 
одиноким, как черт на болоте, и никому-то не нуж- 
ным на этом свете. Разве только Сивому... 

Студеные ненастные дни шли чередой и были слов- 
но близнецы: одни и те же стены, одни и те же хло- 
поты, скука... 

И нынешний день близился к концу. Ненадолго 
появившееся холодное солнце коснулось ветлового 
леска. Афанасий подшивал кожей прохудившийся ва- 
ленок, когда ему почудился испуганный вскрик. Вро- 
де бы — женский. Он прислушался, но в избе по- 
прежнему стояла тишина. 

Старик орудовал кривым шильцем, протыкал у 
шва еле приметную дырку и протаскивал сквозь нее 
дратву со щетинкой. Занятие это нравилось Афана- 
сию, потому как успокаивало, отвлекало от грустных 
мыслей. С наступлением холодов, по вечерам, старик 
вычинил почти всю свою обувку, получалось неплохо, 
и он подумывал, а не взять ли в селенье на чинку ва- 
ленки, занять таким образом длинные, полные скуки 
зимние дни, 
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Но на этот раз тревога, родившаяся в душе от 
вскрика, не угасала, и шитье не успокаивало. Вдоба- 
вок ко всему истошно залаял Трезвый. Тогда Афа- 
насий отложил валенок, прошел в переднюю и, едва 
дошел до окна, сквозь запотевшее по краям стекло 
увидел ниже по реке человека в майне. 

Вскрик, оказывается, был не обманным, на реке 
тонул человек, и Афанасий, как был в шерстяных 
носках и фланелевой косоворотке, без шапки, сбежал 
с крыльца. 

Пробегая мимо навеса, он вытянул из-под него 


свежеоструганную доску, изготовленную для ремонта 
плоскодонки, и тяжело поволок тесину к реке. А сам 


между тем не переставал дивиться, отчего это то- 
нущий человек не зовет на помощь. Видать, уже ос- 
лабел порядком. 

Ступив на лед, Афанасий поскользнулся и упал. 
Пока он поднимался да взял в руки конец доски, 
женщина (теперь Афанасий ясно увидел, что это 
была женщина) последними усилиями вскарабкалась 
на кромку, но лед приглушенно треснул, и она с го- 
ловой ушла под воду. 

У Афанасия перехватило дыхание: все! Теперь-то 
вода утянет ее под лед. Он даже остановился, но 
тут же сорвался с места и тяжело затрусил к по- 
лынье, потому что увидел над кромкой судорожно 
вцепившиеся в лед руки, а потом и женщину — 
удержалась! 

И тут он узнал Шуру, а признав, еще больше 
струхнул: ведь и плавать-то по-людски не умеет, 
утопчивая. Летом и то боялась глуби, а тут в стужу 
ЗИМНЮЮ... 

Ах, Шура, Шура, боль ты незаживающая... 

Афанасий подтолкнул тесину к майне и на четве- 
реньках, по наледи, подполз к Шуре. Она совсем 
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обессилела и даже не пыталась вскарабкаться на 
лед. Шура вроде бы и не сразу поняла, чего хочет 
от нее Афанасий, — смотрела на него безразличными 
неживыми глазами. Волосы ее оледенели, на ресни- 
цах рбсными каплями светлели бусинки льда. 


С великим трудом Афанасий вытянул Шуру из 
воды и оттащил подальше от майны. Она полулежа- 


ла на мокром льду, не в силах подняться на застыв- 
шие, ставшие чужими ноги. Старик суетился около, 
брал ее под мышки, но поднять не смог, а, охая, 
вздыхая, уговаривал: 

— Вставай, слышь-ка, МЛександра, застынешь. 
Пойдем в избу, задрогла, небось. Поднимайся, не си- 
ди на холодном-то... И что это тебя понесло одну, 
остальные где же? 

Шура молчала, да Афанасий и не чаял услышать 
ответные слова, а ласково ворчал единственно для 
того, чтоб успокоить, увести в тепло. Когда он, под- 
держивая под руки, наконец ввел ее в избу, от тепла 
ли, или от усталости, Шура вконец обессилела и 
осела у порога. 

Ее долго тошнило, а потом началась рвота. Все 
ее тело, мокрое и холодное, содрогалось. 

Раздев и уложив Шуру в постель, Афанасий по- 
ставил на раскаленную плиту чайник и вышел из го- 
ренки встречать доярок, чтоб, не дай бог, не влетели 
в готовую майну. Говорил же поутру, чтоб против 
избы переходили, так нет, понесло ее низовьем, где 
река летом суводна, а зимой — полыньиста. 

Солнце ушло под закрой, заненастило: снежная 
крупка больно секла лицо. Афанасий зашел с под- 
ветренной стороны избы, привалился к заваленку и 
тут дождался доярок. Они не забыли стариковых 
слов, прошли по давешней тропке и одна за другой 
поднялись на яр. 
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Афанасий вышел из укрытия, спросил зло: 

— Шуру пошто одну отпустили? 

Женщины, чуя недоброе, притихли, столпились. 

— В избе она.. было утопла. 

Заохали доярки, запричитали и всей ватагой вва- 
лились в избу. Афанасий замешкался, чтоб не слы- 
шать пустых слов и бабий скулеж. Набрал охапку 
дров и только после этого зашел следом. 

Шурины товарки затихли при появлении Афана- 
сия, но долго молчать они не были приучены, а по- 
тому загалдели снова: 

‚ — Лежи, знай, куда тебе... 

— И не думай двигаться. Зайдем сейчас, прото- 
пим печь... Ничего с твоей хороминой не приклю- 
чится. 

— Бабоньки, возьмем ее фуфайку и пущай ле- 
жит. Чё тут словами попусту сорить!? 

Пока они галдели, Афанасий заварил чай впере- 
межку с сухим ежевичным листом. Изба наполнилась 
кисловатым ягодным духом. 

Ближе к полуночи Шура впала в горячку, гово- 
рила в бреду непонятное. Афанасий подошел к из- 
головью постели, положил ладонь на ее лоб и пока- 
чал кудластой головой: не иначе как огневица нача: 
лась. Щеки больной порозовели, и дышала она тя: 
жело, с присвистом, лежала, разметав руки. 

В невнятном потоке слов и приглушенных вскри- 
ков Афанасий уловил имя Володьки и свое, и немало 
подивился, что Шура и в беспамятстве обращается 
к нему. Но короткая радость тут же сменилась го- 
рестью: вряд ли добрым словом сна вспоминает его. 

Но и горевание быстро прошло, потому как все 

мысли старика были о ней, своей первой жене, о ее 
хворобе. 


Припоминалось давнее, безвозвратно ушедшее: 
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ватага на «Зеленой», по-южному непроглядные ночи, 
тусклые тоневые огни вдоль берега. Шура в ловец- 
ких бахилах, в брезентовой куртке и неизменной 
зюйдвестке, которую она почти не снимала с голо- 
вы — смолоду была простудлива. Чуть свежак при- 
хватит али бахилы дадут течь, сразу же огнем горит. 
Это в молодые-то годы. А в стужу попасть в ледя- 
ную воду, да в нынешние ее лета — тут не то что 
воспаление схватишь, а и концы отдашь. 

Долгим взглядом с тревогой Афанасий посмот- 
рел на Шуру и почуял жжение в груди: ужели она, 
самый наиблизкий для него человек, может вот так 
просто умереть, не сказав ему напоследок ни единого. 
доброго словца; и будет на нем до последнего часа 
тяжестью висеть вина за все, что случилось промеж 
ними. О том, что она может помириться, сойтись и 
дожить последние годы под одной крышей, Афана- 
сий и не помышлял. Лишь бы сняла с души грех. 

Шура застонала, разлепила глаза и прошептала: 

— Воды... 

Афанасий нацедил из чайника наваристый тсплый 
чай, приподнял рукой Шурину голову и поднес круж- 
ку к запеклым губам. 

Говорят: больная жена мужу не мила. А вот он, 
Афанасий, с великим радованием ухаживал бы за 
Шурой, только согласись она остаться с ним. Каж- 
дое ее желание исполнял бы, с полуслова, со взгляда 
понимал бы ее. 

Ах, Шура, Шура. Вот лежит она перед ним в боли, 
а ему мнится, будто его тело горит, его голоза рас- 
калывается, его губы запеклись, а во рту жарынь- 
пекло. 

Но и радостно ему оттого, что наконец-то судьба 
так нечаянно свела его с Шурой. Может, это и же- 
стоко, но Афанасий в душе благодарен случаю. 
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Утро нового дня старик начал не по-заведенному 
порядку, совсем забыл о Сивом, а когда тот, заслы- 
шав хозяйские шаги, заржал, Афанасий лишь отмах- 
нулся и проворчал: 

— Обожди, Сивко, не до тебя, тут тако дело... 

И засеменил в сельцо за врачихой. Дорогу ночью 
запорошило снежком. Местами навеяло сугробы. Раз- 
гребая кирзовыми сапогами свежую наметь, Афана- 
сий торопился, чтоб застать докторшу дома. В этой 
торопливости он и не сообразил, что надо бы за- 
пречь Сивого в сани, а не топать пешим. 

На полпути ему повстречались доярки, завереща- 
ли наперебой, стали расспрашивать о Шуре. Афана- 
сий и от них отмахнулся. 

— Чё галаните? Наведайтесь, посмотрите,— и по- 
шагал дальше. 

Шуре к приходу врачихи вроде бы полегчало. 
Она была в памяти, сама дотягивалась до стакана с 
водой, но тело по-прежнему дышало жаром. Докто- 
рица, соседка Шуры, собралась не медля ни минуты, 
едва узнала о беде. А войдя в Афанасеву избу, за- 
говорила как с близким человеком: 

— Ты что же это, Александра Марковна, расхво- 
ралась? Где болит-то? 

Она долго выстукивала больной грудь и спину, 
прослушивала сердце и легкие, ставила градусник, 
щупала пульс. 

— (Сейчас мы температурку собьем. Уколем разок 
пенициллином, а вечерком еще наведаюсь. 

— Домой бы мне, — прошептала  Шура,— разве 
находишься в даль этакую! 

— Вот это, Александра Марковна, совсем невоз- 
можно. Полнейший покой, никакого движения. А на- 
счет меня не беспокойся. Пешком не дойду, так на 
машине доставят. 


246 


После ухода врачихи Афанасий поставил на та- 
бурет у кровати кружку свежей окуневой ушицы и, 
чтоб не смущать и не огорчать Шуру своим присут- 
ствием, вышел. Надо было напоить Сивого, заложить 
в ясли сенца и почистить баз. 

Проходя мимо собачьей конуры, сунул Трезвому 
ломоть пшеничного подового хлеба, похвалил: 

— Умница, смикитил. Без тебя Шуре бы крышка. 

Трезвый, роняя слюну, прикусил лакомно пахну- 
щий срезок хлеба и лениво затрусил за избу, на 
солнцепек. А старик занялся меринком. 

Под вечер он запряг Сивка в сани-розвальни и 
подался в сельцо за докторицей: чтоб сделала боль- 
ной еще один укол. В морозном безветрии сверху 
крупными хлопьями падал пушной снег. Сивый ле- 
ниво переступал ногами. Шагала он уже был неваж- 
ный, и Афанасий не понуждал его к спешному ходу. 

Старик отвез врачиху обратно потемну, а когда 
вернулся, Шура спала неглубоким, будким сном: по- 
станывала, ворочалась. Чтоб не мешать ей, он остал- 
ся на стряпной половине, присел у окна и, не зажи- 
гая лампы, затих, полный дум и воспоминаний. Ко- 
нечно же, и думы эти и все воспоминания, порой при- 
ятные, а чаще горестные, были связаны с Шурой. 
Но главным образом в памяти всплывала та ночь, 
когда он заявился к Панкрату. Кум был из своих, 
сельских, прошел в городе какие-то краткосрочные 
курсы и фельдшерил чуть ли не два десятка лет. Ког- 
да у Афанасия и Шуры народился Володька, они по- 
кумились с Панкратом и его женой. 

Панкрат на селе пользовался авторитетом, потому 
что в те годы, когда после курсов вернулся домой, 
был он единственным специалистом. 

Афанасий ценил дружбу и кумовство с ним. И до 
той проклятой ночи жил с кумом душа в душу. 











А потом не было на белом свете человека, которого 
Афанасий так возненавидел бы. Лютая ненависть к 
Панкрату угнездилась в его сердце, живет она там 
и поныне, хотя кума давно уже отнесли на сельский 
погост. 

Так вот, заявился Афакасий к Панкрату и сказал: 

— Шуру, кум, спытать надо. 

Панкрат не понял, в каком смысле куманек его 
дорогой решил испытать жену, а потому с улыбкой 
спросил: 

— Это как понимать? 

— Гуляет она будто, ну и...— Афанасий замялся. 

— Ты чего надумал, Афанасий? 

— Сходил бы... попытал ее, а? — набравшись ду- 
ху, высказал он беспутную свою просьбу. 


— Ты в своем уме? Дай-ка я тебе градусник по-_ 


ставлю. 

— Не балани, кум. До шуток ли мне...— осер- 
чал Афанасий. 

— Ты серьезно? — изумился Панкрат, сообразив 
наконец, что с ним не шутят и что от него хотят. 
Он в крайнем удивлении посмотрел на своего друж- 
ка и осевшим голосом сказал: — Или прекрати, или 
убирайся... 

Афанасий понял, что с кумом кашу не сваришь, 
да и засомневался в своем поступке, а потому пред- 
ложил: 

— Ладно, кум. Давай-ка стаканы. 

— Во, это другой разговор,— обрадованно засу- 
етился хозяин дома.— Сей же час мы организуем 
что-то закусить. 

Организовали. Выпили. Закусили. Снова выпили. 

Когда употребили по третьей и хмель ударил в 
голову, Панкрат усмехнулся, покачал головой и 
спросил: 
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— Как же ты, кум, надумал такое, а? 

— Не могу больше, Панкрат. Сходи... 

— Не дело, кум, затеял. Надо же учудить такое: 
к своей бабе чужого мужика подсылать. Ну а если, 
к примеру, не сдержусь... 

Афанасий дико вскинул на него пьяные глаза, 
было уже раскрыл рот, чтоб матюкнуться, но сдер- 
жался. 

— Я те, кум, ровно себе самому доверяю. Друг 
ты мне или не друг? 

Дальше — больше. Осушили кумовья литровую 
бутылку, затуманили головы. А известно: вино вину 
творит. Еще и так говорят: пьяному море по колено. 

Кончилось тем, что Афанасий остался в Панкра- 
товой избе, а Панкрат пошел куму пытать. 

Его не было долго. Афанасий затравленным вол- 
ком метался по горнице; не выдержав, выскочил за 
калитку, спугнул на улице какую-то женщину. Та, 
ойкнув, бросилась прочь, а он заматерился и вер- 
нулся в Панкратову избу, нашел в буфете распеча- 
танную бутылку водки, до краев наполнил граненый 
стакан и единым духом осушил его. 

Панкрат вернулся близко к полуночи. Он вошел 
в горницу и отвел глаза от кума, чем сразу же на- 
сторожил его. Заглядывая Панкрату в лицо, Афа- 
насий ждал тех нескольких слов, которые сейчас 
должны были решить все. 

— Ну? 

— Чего — ну? — вскинулся Панкрат. — Спытать 
вздумал, черт мордастый. Шура... святая! 

— Врешь! — Афанасий грохнул кулаком о стол. 
Зазвенели стаканы, заплескалось в початой бутылке. 

Панкрат налил в стакан водки, молча выпил. 

— Ты чё пристал? 

— Скажи... было что, а? 
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— Было... Эх, таку бабу потерял! — Панкрат зло 
сплюнул на пол и пошел в спаленку. 

Завихрилось в пьяной Афанасьевой голове, а сло- 
ва кумовы вошли внутрь отравой. И уж не мог сдер- 
жать себя он, оттолкнул от себя стол и хлопнул 
дверью. 

Натыкаясь в темени на кочкастые травы, он пе- 
хом топал к низовой излучине реки, где у молодого 
ветлянника одиноко дожидалась его ловецкая бу- 
дарка. — 

А вскорости по сходной цене он приобрел хуто- 
рок, ушел из дому. 

Из передней послышался затяжной кашель. Афа- 
насий очнулся от тягостных воспоминаний, но, как 
всегда, эти воспоминания настолько взбудоражили 
его, что он был не в силах оставаться в избе и вы- 
шел во двор, в сердцах взялся за топор и при рас- 
сеянном бледном свете луны начал мельчить на по- 
лешки одну жердину за другой. Поостыв малость, он 
худо укорил себя: видать, собачьего нрава ничем не 
изменишь, и пошел проведать Шуру. 

Она лежала на боку, спиной к стене и молча 
наблюдала, как Афанасий запалил керосиновую лам- 
пу. Затем он залил в самовар воды, разжег в жа- 
ровне огонь и приладил прогоревшую местами трубу 
в печную отдушину. И только после того, как сделал 
все необходимое, вошел в переднюю и подсел у из- 
ножья кровати. 

— Полегчало? 

— Колотье в груди не проходит. 

— Отлежишься и пройдет. 

— Болезни дашь воли, так помереть недолго. 

— Оно, конечно... Но и спешить — тоже ущерб 
здоровью. Лежи. 

Так они переговаривались некоторое время. Шура 
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из-под прикрытых век смотрела в лицо Афанасию, а 
он, чувствуя ее взгляд, блуждал глазами по горнице, 
не в силах задержать взор на ней. 

— Бирюком живешь, Афанасий.— Жалость про- 
скользнула в ее голосе, и она отвела от него глаза. 

— Приходится. Что тут поделаешь? — вздохнул 
Афанасий. 

— Продал бы хутор-то. Натуська, зазнобушка 
твоя, в район уезжает, замуж выскочила. Купи ее 
землянку, хватит тебе одному-то... 

— Обойдусь. Видно, тут я и помирать буду,— он 
по-стариковски тяжело поднялся и, ссутулившиеь, 
ушел из горенки, . 

Пока случай не свел их, Шура как-то не заду- 
мывалась, что Афанасий уже совсем старик, а по 
домашности ему все приходится делать самому. 

На ногах-то еще полбеды. А вдруг сляжет, а то и 
совсем обезножит? Мать его полтора года плашмя 
лежала — ноги отказали. Ну как и Афанасий в нее? 

Впервые за многие годы в сердце уже немолодой 
женщины пробудилась жалость к бывшему мужу. Но 
жалость эта недолго владела ею, ибо и у Шуры 
жизнь сложилась не легче. Одна как перст, без по- 
мощи мужа, воспитала Володьку, а потом и его не 
стало. Всю мужскую работу по хозяйству на себе 
вынесла. 

Сватали ее не раз, и первым предложение сделал 
овдовевший вскорости после того случая Панкрат. 
Отказала ему Шура. И не потому, что он не нра- 
вился ей. Панкрат — мужик видный. Коль уж честно 
говорить — красивей Афанасия, да и при должности... 

В молодые годы Шура, бывало, заглядывалась на 
него. Но отказала. Самой хотелось сына поставить 
на ноги, а после Володькиной смерти горе не позво- 
лило. Так вот неприглядно и минула жизнь. 








А все Афанасий виною. Надо же учудить такое. 
Она вначале и не сообразила, что нужно Панкрату в 
столь поздний час. И немало удивилась, когда он, 
пьяно улыбаясь, попытался обнять ее. 

— Ты чего, кум? 

— Кума кума свела с ума,— пьяно хохотнул он 
и сжал ее в объятьях. 

— Не надо, кум,— попыталась она урезонить Пан- 
крата. 

Но Панкрат был уже в том состоянии, когда раз- 
умные слова не доходят до сознания. 

— Уйди! — вскрикнула Шура.— Афанасию рас- 
скажу! 

Правду говорят, что у хмельного рот нараспаш- 
ку, а язык на плече. 

— Чё ему говорить, он знает, — в возбуждении 
сказал’ Панкрат и, не сумев остановиться, выболт- 
нул: — Афанасий меня прислал. 

— Неправда, кум, он на лову. 

— Хе, на лову,— усмехнулся он и, по-прежнему 
‚не выпуская Шуру, подталкивал ее к кровати. 

Шура затихла, сжавшись в комок, но вдруг рва- 
нулась к двери. Обернувшись к опешившему Панкра- 
ту, сказала: 

— Погоди, я сейчас...— И скрылась за дверью. 

Панкрат кинулся было следом, но Шурины слова 
отстановили его. В них он услышал надежду, и тело 
его наполнилось сладостным ожиданием. 

А Шура прибежала к Панкратовой избе и все пы- 
талась заглянуть в щель ставни, когда из дома кто- 
то вышел и сстановился у калитки. Шура сразу при- 
знала мужа и побежала прочь, но Афанасий не ки- 
нулся следом, он вернулся в Панкратову избу. 

Все дальнейшее произошло как в бреду, помимо 
ее воли. У нее лишь была злость на мужа. И обида, 
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Оттого она и не прогнала Панкрата. 

Спустя много-много лет, сейчас вот, по воле слу- 
чая оказавшись на хуторе с глазу на глаз с бывшим 
своим мужем, Шура, прикинувшись спящей, подолгу 
наблюдала за ним — состарившимся, уже чужим, и 
все собиралась спросить его о том давнем, что пора 
бы уже и забыть и что никак вот не забывается и, 
видимо, не забудется до последнего часа, но так и 
не решилась спросить. К чему будоражить память и 
свою и его, одинокого, жестоко наказанного жизнью... 

На исходе четвертого дня врачиха порадовала: 
выздоровление шло успешно. Шура почувствовала 
облегчение еще с утра, попросила: 

— Отвез бы домой, Афанасий. 

Старик помрачнел лицом и проворчал: 

— Дозволят как, отвезу. 
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Наутро Афанасий отвез Шуру домой. Стояла сол- 
нечная натишь. Все вокруг — и поле, и лес, и река — 
искрилось от обилия снега. 

Шура откинулась спиной к передку саней и ози- 
ралась по сторонам с тихой радостью: и мороз, и 
снег, и эта удивительная белизна вокруг были для 
нее неожиданны и рождали неуместное веселье. 

Афанасий всю дорогу хмурился, не проронил ни 
слова. И Шура молчала. Лишь когда взвизг полозьев 
затих у ворот ее дома, она сказала: 

— Зайдем, погреешься. 

Он не возражал. Не раздеваясь, посидел малость 
в прихожей, погрелся. Шура сбросила с себя фуфай- 
ку и без особой настойчивости предложила: 

— Раздевайся, самовар поставлю. 

— Поеду,— Афанасий надвинул на голову ушан- 
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ку из заячьего меха и, прежде чем навсегда поки- 
нуть избу, попросил: 

— Ты уж того... Лександра, не держи зла. 

Шура вскинула на него тоскливые глаза. 

— Ладно, Афанасий, чего там... Дело давнее. 
Какое уж зло... Иди. 

Прошла с того дня неделя. Любую работу Афана- 
сий исполнял безо всякого удовольствия, только по- 
тому, что ее нужно было исполнить. Даже подлед- 
ный лов окуня на блесну, в прежние годы столь 
усладный и азартный, ныне не интересовал старика. 

Когда отвез Шуру домой и уходил от нее, ду- 
мал, что никогда больше до последнего своего ча- 
са не ступит его нога в ее дом. Но вот прошла не- 
деля, и Афанасий стал подумывать, а не наведать 
ли ее? И хотя от доярок узнавал, что Шура поправ- 
ляется и скоро выйдет на работу, он с каждым днем 
и часом укреплялся в мысли, что ему непременно 
надо навестить ее. 

Исполнил бы он свое желание или нет, трудно 
сказать. Но тут случай такой приключился. 

Однажды пробудился он ото сна еще затемно. 
Дожидаясь свету, лежа вспоминал сон: он будто мо- 
лодой, только женился на Шуре. Но не тоня ему 
явилась во сне, а дорога меж сельцом и районным 
городком. Меринок тащит товаристый возок, кры- 
тый брезентом. А Шура на возу, улыбается, тянет 
к нему руки... 

Поначалу Афанасию приятно было вспоминать 
сон, ту давнюю, молодую и радующуюся Шуру. Но 
потом подумалось, что и дорога и конь во сне —к 
несчастью, а то и к смерти. Так мать разгадывала 
сны. 

И едва он так подумал, взвыл Трезвый, да так 
печально и тревожно, что у Афанасия занойкало серд- 
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цё, и такая припала К нему тоска, что он не вВынёё 
бездельного лежания и, одевшись, вышел во двор. 

Морянило. По реке мело снежную понизовку. 
У избы и базов навеяло ребристые сугробы. 

Почуяв хозяина, Трезвый было стих, но, спустя 
короткое время, вновь завыл, протяжно и заунывно. 

— Ну что ты? — обеспокоенно спросил Афана- 
сий. Он еще не знал 0 постигшей беде, но тревога 
уже поселилась в его сердце. Подумал, что и сон, 
и этот вой — неспроста. Так оно и было. 

В эту ночь пал Сивый. 

Афанасий чуял близкий конец меринка: послед- 
ние дни сено в яслях оставалось нетронутым. 

Старик зарыл Сивого на краю низкодола, густо- 
зеленого в летнюю пору, а сейчас заснеженного и 
пустынного. И пока он в молчании исполнял эту 
скорбную работу, Трезвый — рослый сеттер-водо- 
лаз — сидел у могилки и скулил по-щенячьи. 

— Так-то вот, ушан,— проговорил старик, погла- 
живая лопоухую голову Трезвого.— Нет теперь 
Сивка, нет... 

Всю следующую ночь он не сомкнул глаз. 

Утром Афанасий пошел к Шуре — наведать ее, 
хоть часок посидеть у нее, поговорить. 

Не прогонит же она его... 
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